众所周知,英国女王伊丽莎白二世,以在位70年位列英国君主榜首,其次是在位64年的维多利亚女王,屈居第三的是乔治三世。女人一般比男人长寿,乔治三世是英国在位时间最长的男性君主了,咱家的乾隆也在位60年,跟这位乔治三世处在了同一时代。
1788年秋季的一天,50岁的英国国王乔治三世正在郊外骑马,一场突如其来的雨不期而至,猝不及防的乔治三世被淋成了落汤鸡。他打了一个寒颤,突然全身一阵痉挛,立刻快马加鞭赶回了宫,在侍从的照顾下,他的身体很快恢复如常。
不久,人们发现,乔治三世的言行举止变得越来越怪异,他常常独自一人喃喃自语、手舞足蹈。有一次,他固执地把一棵橡树当成普鲁士国王,跟他交谈了很久。一家人在温莎城堡吃晚饭的时候,乔治三世突然口吐白沫、眼睛充血,毫无缘由地把儿子乔治四世暴打一顿。
国王疯了!
乔治三世被转移到伦敦郊外一个偏僻的疯人院,19世纪中叶以前,欧洲庸医们治病救人的拿手绝活就是放血,在这一理念下,御医们对乔治三世的残忍折磨开始了。
主治医生弗朗西斯·威利斯是来自林肯郡一家私立疯人院的老板,除了放血,他的治疗手段主要是训斥、恐吓、捆绑病人。乔治三世不肯吃饭的时候,他们就用布条把他全身捆住绑在床上,为了防止国王到处乱跑,御医们为他量身定做了一把椅子,有点类似于婴幼儿吃饭的桌椅,来限制他的行动。
这还没完,为了把国王身体里的“坏液体”吸引出来,庸医们抓来各种各样的毒虫来咬他,还把芥末敷料涂遍了他的全身。国王浑身起疱,又疼又痒又辣,痛苦地扭动和尖叫。御医们像杀猪一样把他五花大绑,捆在凳子上动弹不得。
(乔治三世治病)
乔治三世静养的小镇周围,人们常常听到国王痛苦的嚎叫,这种饱受折磨的日子过了半年,乔治三世居然意外康复了。现在看来,乔治三世患的应该是间歇性精神失常,不过当时的御医们认识有限,认为正是他们的奇葩疗法起了关键作用。
乔治三世于1738年6月生于伦敦,是汉诺威王朝第一个生于英国、长于英国的国王。他的父亲是专门跟老爹对着干的倒霉孩子弗雷德王子,他的爷爷是专门跟老爹对着干的暴躁孩子乔治二世。
也就是说,他爹跟他爷爷对着干,他爷爷跟他曾爷爷对着干,乔三呢,还没长到跟老爹对着干的年纪,老爹就匆匆挂掉了。不过他也逃不过宿命,没干成他爹,后来又跟儿子乔四对着干,这一大家子从上到下都是奇葩。
捋一下这家人的关系:乔一乔二是父子,乔二乔三是祖孙,中间隔了个弗雷德王子,死在了他爹乔二前头,乔三乔四又是父子。汉诺威王朝前四个国王都叫乔治,这些欧洲人偷懒,取名字不肯动脑筋,其实可以学学日本,叫没穿内裤、龟田孙子之类的,毛姐一下就记牢了。
乔三是个幸运鹅,他比原定的预产期早生了两个月,看起来像活不长的样子。主要原因是他爹跟他爷爷吵得鸡飞狗跳,乔二把他爹妈赶出王宫,他妈就早产了。
乔二的故事我们讲过,点这里回顾:
跟刚出生命不久矣的样子不同,乔三长大越来越健康,12岁那年他爹挂掉了,乔治成为英国王储。汉诺威王朝的特色,就是国王父子关系都很恶劣,祖孙关系都还不错,乔二对这个长孙又封爵位又赐领地,很是关注。
(少年乔治三世)
乔三的妈有点拖后腿,乔二夫妇对儿子不好,儿媳自然也不被待见。女人就是头发长见识短(指的是毛姐),一点私人恩怨要牵扯到政治上,乔三的妈竟然拿孩子的政治前途当报复公公婆婆的工具。
乔三的爹去世后,他妈把孩子们都关在家里,不跟外界接触,坚决不让他们跟爷爷奶奶见面,说起公婆的坏话更是滔滔不绝。还找了个不上台面的情人同居,不顾形象,受到全英国媒体的嘲笑。
1756年春天,乔三满十八岁,爷爷乔二很开心,把规模宏大的圣詹姆斯宫送给了他。乔三的妈作妖,让儿子拒绝了国王的赏赐,执意把儿子留在自己身边,想让他当个听话的妈宝男。乔二想为孙子迎娶普鲁士公主,以增强国家实力,儿媳也不同意。
1760年10月25日,乔二坐在马桶上升天了,此时七年战争还没打完,对乔二来说太遗憾了。全欧洲打翻了天,他这个战争狂人居然没机会参与,不过弗雷德那个孽障死在了前头,自己也可以瞑目了。几天后,22岁的长孙乔三登基,成为英国汉诺威王朝第三任国王。
(青年乔治三世)
跟前面两个乔治国王不同,乔三是土生土长的英国人,一口标准的伦敦腔,他认同自己的英国身份,老家汉诺威对他来说只是一个空洞的祖籍地概念,乔三终其一生,也未曾踏足汉诺威半步。
英国议会专门欺负外来户,趁他们入主英格兰人生地不熟的时候,拟定条款限制王权,扩大议会权力。1688年荷兰女婿威廉过来接掌英国王位,议会搞了一个大炮仗,直接君主立宪了,国王成了吉祥物。1714年德国亲戚乔一过来,议会又加班加点增加了许多条款,国王大概只剩下决定中午吃花生还是吃玉米的权力了。
乔三是个有进取心的国王,不想像乔一乔二那样窝窝囊囊的,他有心要恢复国王的尊严,拿回属于国王的一切,但这谈何容易。乔三步步为营,先授意心腹组建一个叫“国王之友”的派系,几番运作后,这个派系的成员开始进入内阁,慢慢接近权力中枢。
(乔治三世全家福)
乔三的举动很快引起了辉格党人的警惕,一个叫约翰·威尔克斯的议员在报纸上发表文章,攻击国王想把王权凌驾在议会之上是非常危险的行为。乔三火冒三丈,直接下令把威尔克斯抓起来。人是抓了,可麻烦接踵而至,议员是享有豁免权的,法院根本审不了他。
乔三愤恨不已,要求议会把威尔克斯开除,这样对方就不是议员了,他就可以收拾这个刺头了。可是这事儿突然迅速发酵,各大报纸争相报道,威尔克斯被推上了热搜。毛姐估计是辉格党人找来了一堆写手,连夜在媒体上铺天盖地写小作文,愣是把威尔克斯描绘成了受王权迫害的悲情英雄。
接着,在辉格党人的运作下,人们开始示威游行,力挺威尔克斯。迫于压力,威尔克斯被抓了放、放了抓,全英国人民都在关注他,有关他的新闻包了热搜榜前十,每份报纸都是头版头条,威尔克斯被炒作成了政治明星。
更让乔三目瞪口呆的是,在接下来的大选中,英国人民替威尔克斯出头,大家都把票投给了他,一个小小的记者居然成了伦敦市市长。乔三就是再专制再毒菜,也不敢推翻民选结果,只好垂头丧气地接受了现实。乔三夺权失败,仍然只能决定中午吃花生还是吃玉米。
(乔治三世)
客观地说,乔三是个不错的国王,长得帅气、生活自律、没有情妇、不乱搞男女关系,一生只守着老婆过日子。在政务上也非常勤勉,一心一意想管好英国,可是却因为过于急躁、做事不讲究方法,栽在一个不入流的小记者手里,搞得全国人都反对他,真是有点冤。
不过这样的小事,在乔三半个多世纪的君主生涯中算是蜻蜓点水、小事一桩,真正让他彪炳史册的,是他爷爷乔二费了好大劲抢来的北美十三殖民地,在他任上丢掉了,乔治三世也成了北美人最后的国王。
英国是七年战争的最大赢家,从死对头法国手里抢到了北美十三州。仗是打赢了,地也抢过来了,钱却花海了,英国上下日子过得捉襟见肘。花这么多钱,得从北美身上找补回来啊,于是英国开始加大力度压榨。
(北美抗英运动)
随着英国人巧立名目各种征税,干的缺德事一件接一件,北美的抗英运动愈演愈烈,英国人按下葫芦浮起瓢。北美人穷得吃土,何况收上来的税不够开销成本还高,一肚子坏水、生孩子没P眼的英国人觉得来钱太慢,决定连锅端了。
英国东印度公司积存了一大批茶叶,在取得垄断专卖权后开始向北美殖民地倾销,由于英国政府免除了关税,这批茶叶的价格不到市场的一半,严重冲击了本土的茶叶销售,茶农们纷纷破产。为了反抗英国的剥削和压迫,北美人拒绝卸运茶叶。
1773年11月,东印度公司的七艘大型茶叶商船开往北美,四艘前往波士顿,其他三艘分别前往纽约、查尔斯顿和费城,然而纽约和费城两地的茶商拒绝接货,这两艘商船不得不开回英国。
几天后,开往波士顿的茶叶商船停靠在码头,当天晚上,60名勇敢的北美人乔装打扮上了茶船,将船上300多箱茶叶全部倒入大海,这就是史上著名的北美独立战争导火线、“波士顿倾茶事件”。
(波士顿倾茶事件)
为了惩罚这群想翻天的牛仔,恼火的英国政府颁布了强制法令,规定英军可以强行到殖民地任何一栋民宅进行搜查。这个法令激起了北美人的联合反抗,大家发动请愿、抵制英货,如火如荼的抗英运动遍布整个北美。
1775年4月19日,英军在抓捕反英领导人的途中,遭遇埋伏的北美民兵,双方展开激战,打响了北美独立战争的第一枪。1776年7月4日,一个叫美利坚合众国的大个子,像一轮初升的红日,在地球的西边诞生了。
美国的独立沉重打击了乔治三世,此后他一直郁郁寡欢,强烈的挫败感让他萌生退意,想回汉诺威老家养老,最后老家没去成,却得了间歇精神失常。欧洲的老对手们损失更大,老冤家法国人把国王路易十六的脑袋搬了家。
路易十六的故事我们讲过,点这里回顾:
(北美独立战争)
某个爽朗的清晨,犯病的乔三对着镜子问道:“魔镜啊魔镜,你说全世界最厉害的人,是谁?”问了好几遍,镜子一直沉默不语,就在乔三使劲摇晃镜子的时候,一个洪亮的声音从背后响起:“是我!”
惊魂未定的乔三转身一看,只见一个身穿黄袍、贵气逼人的老者笑咪咪地望着自己,他叫爱新觉罗·弘历,他的身后,正是太平洋西岸那个神秘雄伟的天朝上邦:
大清帝国!