她说完离婚时，楼下的桂花刚好落完第三瓣。我没哭，只是觉得喉咙里堵着什么，像小时候误吞的鱼刺，不上不下，难受得要命。2008年的短信提示音突然在脑海里炸开，那是他第一次给我发短信，约我在学校后门见面。那年桂花开得特别香，风一吹，满世界都是甜腻的味道。
1.表姐李梅，在我家住了五年。五年啊，人生能有几个五年？她刚来的时候，说是在外面租房子不习惯，想在我这里过渡一下。我心软，想着亲戚之间互相帮衬是应该的，就答应了。那时候我和丈夫刚结婚，日子过得虽然不算富裕，但也还算安稳。
李梅来了之后，家里的生活习惯都被打乱了。她喜欢睡懒觉，每天都要睡到日上三竿才起床。我每天早上都要早起给她做早餐，还得收拾她乱糟糟的房间。一开始我还觉得没什么，想着她是客人，应该多照顾她。可是时间久了，我就觉得有些吃不消了。
有一次，我婆婆生病住院，需要人照顾。我当时工作忙，实在抽不开身，就想让李梅帮我照顾几天。结果她却说自己身体不舒服，不方便去医院。我当时心里就有些不舒服，觉得她太自私了。
后来，我丈夫的公司出了点问题，需要一笔钱周转。我想着李梅在我家住了这么久，应该也攒了一些钱，就想跟她借一点。结果我给她打电话，她却一直不接。我发短信给她，她也不回。我当时心里就凉了半截，觉得她太无情了。
我一直以为，亲戚之间就应该互相帮助，互相扶持。可是李梅的做法，却让我感到失望和寒心。2.丈夫去世那天，天气阴沉沉的，像是要下雨。我接到医院的电话，说他不行了。我赶到医院的时候，他已经走了。我抱着他的尸体，哭得撕心裂肺。
处理完丈夫的后事，我整个人都垮了。我不知道以后的日子该怎么过，也不知道该怎么办。我一个人孤零零地住在空荡荡的房子里，感觉整个世界都抛弃了我。
就在我最绝望的时候，李梅来了。她穿着一件黑色的连衣裙，脸上化着精致的妆容。她走到我面前，轻轻地抱住了我。
“节哀顺变。”她说。
我看着她，心里五味杂陈。我不知道她为什么会来，也不知道她想干什么。
“你来干什么？”我问她。
“我来看看你。”她说，“我知道你现在很难过，我想陪陪你。”
我没有说话，只是默默地流泪。
李梅在我家住了下来。她帮我做饭，帮我收拾家，还陪我聊天。她就像一个姐姐一样，照顾着我，安慰着我。
我看着她，心里充满了感激。我突然觉得，也许我之前对她有些误解。也许她并不是一个无情的人，只是有些事情她没有办法说出口。3.有一天，李梅突然跟我说，她想跟我借一笔钱。
“我想开一家服装店。”她说，“我一直都有这个梦想，但是一直没有机会实现。现在我终于有机会了，但是缺一笔启动资金。”
我看着她，心里有些犹豫。我丈夫去世后，我手里并没有多少钱。而且，我之前跟她借钱的时候，她并没有借给我。
“我手里没有多少钱。”我说，“而且，你之前……”
“我知道。”她说，“我知道你之前跟我借钱的时候，我没有借给你。但是我现在真的需要这笔钱，我保证以后一定会还给你的。”
我看着她恳切的眼神，心里有些动摇。我想了想，还是答应了她。
我把家里所有的积蓄都拿了出来，借给了李梅。
李梅拿到钱后，很快就开了一家服装店。她的服装店生意很好，很快就赚了很多钱。
我看着她，心里充满了欣慰。我为她感到高兴，也为自己感到高兴。
我一直都相信，只要努力，就一定会有回报。李梅的成功，证明了我的想法是正确的。4.时间过得很快，转眼间，一年过去了。
李梅的服装店生意越来越好，她也越来越忙。她很少回家，也很少跟我联系。
有一天，我突然接到李梅的电话。她在电话里说，她想把服装店卖掉。
“我想去国外发展。”她说，“我一直都想去看看外面的世界，现在我终于有机会了。”
我听着她的话，心里有些失落。我不知道她为什么要离开，也不知道她去了国外之后还会不会回来。
“你要走了？”我问她。
“是的。”她说，“我要走了。”
我没有说话，只是默默地流泪。
李梅把服装店卖掉后，很快就去了国外。她走的时候，没有跟我告别。
我一个人孤零零地住在空荡荡的房子里，感觉整个世界都抛弃了我。
我一直都以为，李梅会一直陪在我身边。可是她最终还是离开了。5.几年后，我在街上偶然遇到了李梅。她穿着一件名牌大衣，脸上化着精致的妆容。她看起来比以前更加漂亮，也更加自信。
她看到我，脸上露出了惊讶的表情。
“你怎么在这里？”她问我。
“我一直都住在这里。”我说。
“哦。”她说，“我差点忘了。”
我们沉默了一会儿，不知道该说些什么。
“你现在怎么样？”我问她。
“我很好。”她说，“我在国外发展得很好，现在已经是一家公司的CEO了。”
我看着她，心里充满了羡慕。我为她感到高兴，也为自己感到悲哀。
“你呢？”她问我，“你现在怎么样？”
“我还是老样子。”我说，“还是一个人。”
她听了我的话，脸上露出了同情的表情。
“你要好好照顾自己。”她说，“以后有什么需要帮忙的，可以随时联系我。”
说完，她就转身离开了。
我看着她的背影，心里充满了感慨。
我一直都以为，李梅会一直欠我一个人情。可是她最终还是还清了。她走后，我回到家，打开抽屉，看到了一张泛黄的离婚协议。协议上还残留着淡淡的咖啡渍，那是我们离婚那天早上，我不小心洒上去的。我拿起协议，轻轻地抚摸着上面的字迹，心里充满了悲伤。
阳台上，那盆枯姜的茉莉花，是我丈夫生前最喜欢的。我记得他曾经说过，等茉莉花开了，就带我去海边玩。可是他最终还是没有等到那一天。
老式挂钟整点报时，咚咚咚的声音在空荡荡的房间里回荡，仿佛在提醒我，时间已经过去了很久很久。
我突然明白，有些事情，过去了就永远过去了。有些人，离开了就永远离开了。
我能做的，就是好好珍惜现在，好好生活下去。我把离婚协议放回抽屉，走到阳台上，拿起水壶，给那盆枯姜的茉莉花浇了点水。
也许，有一天，它会重新开出美丽的花朵。
