1976年，一名老人在北京军事博物馆参观时，他趁没人就想摸一下文物，工作人连忙阻拦，老人却大哭起来，扬言这是自己背回来的！

1976年，北京军事博物馆内，谢宝金这位七旬老者，步履轻缓地穿梭在展馆的历史长廊间。每一步都是对历史的敬仰，每一眼都充满了对往昔岁月的眷恋。

他的脚步循序渐进，穿梭在一个个陈列着解放战争时期文物的展台之间。然而，在他抵达陈列着手摇发电机的展览台前时，他的目光突然停滞，注视着那台沉甸甸的老式发电机。

手摇发电机，那是解放战争时期红军用以保障通信和照明的关键装备之一。它不再仅是一个静态的展品，而是谢宝金回忆起的岁月记忆。在这一刻，仿佛他回到了当年烽火连天的年代。

身边的讲解员正在生动地诠释这台发电机的历史，向游客们叙述着它背后的故事。谢宝金沉浸其中，仿佛置身于历史的长河中，每一根脉络都勾起了他心底深藏的回忆。

突然，博物馆内响起了轻微的声响，吸引了周围游客和工作人员的注意。一名年轻的博物馆员抬头扫视着展厅，目光最终停留在一个身影上，谢宝金正伸出手欲触摸手摇发电机。

快步走上前，年轻的工作人员微笑着对谢宝金说道：“先生，请您不要触摸展品，这些文物都需要精心保护。”

谢宝金仿佛没有听见，他的手指轻轻地抚摸着发电机的表面，仿佛在寻找着什么。在他老旧的眼眸里，涌动着一种难以言喻的情感，泪光在眼角闪烁。

“这是我背回来的！”谢宝金的声音突然哽咽，一种深沉的情感充斥其中，言语间充满了激动和自豪。年轻的工作人员一愣，他没有立刻打断谢宝金，而是静静地望着老人。谢宝金的话仿佛唤起了一段不为人知的历史，这个简单的句子却让博物馆内的氛围变得凝重而神圣。

“您……您是说这台发电机？”博物馆员小心翼翼地问道，不敢打破老人心中的回忆。谢宝金点点头，泪水悄然滑落褶皱的面颊，眼中闪烁着远去岁月的光芒。他的手指仍然轻抚着发电机的表面，仿佛在感受着岁月的沧桑。

工作人员顿时惊讶了，不禁疑惑地看着谢宝金，不明白这位老者是如何与这台发电机产生如此深刻的联系。谢宝金擦了擦脸上的泪水，开始述说他与这台发电机的故事，一个令人震撼的抗战岁月的故事。

谢宝金年轻时是一名普通的农民，生活在战乱频仍的抗日战争年代。那个时期的中国，战火连天，民不聊生，每个人都在承受着战争给予的苦痛。

谢宝金作为一名年轻的农民，身处乡间，但他心中对国家的责任感让他毅然决然响应党的号召，投身到了红军的行列。

红军中，谢宝金被派遣到前线，肩负着保障通讯和照明的重要任务。这个任务看似平凡，却涵盖着重大的责任。

在那个时候，通讯的重要性不言而喻，特别是在纷乱的战事中，通讯联系更显得尤为关键。而为了保障通讯的顺畅，一台手摇发电机成了至关重要的装备。

这并非一台普通的机器，而是一枚136斤沉甸甸的责任，每一步都承载着对祖国的忠诚和对战友的担当。红军的使命艰巨而神圣，在转移途中，这台发电机承担着保障通讯的重责，而这份责任就落在了年轻的谢宝金肩上。

谢宝金回忆起当年，那个年轻而艰苦的时光。为了保护发电机，他付出了巨大的努力。在漫长的长征途中，谢宝金背负着这个庞大而沉重的机器，无论是高山还是沼泽，无论是严寒还是酷暑，他都坚定地挺过来了。

湘江战役是谢宝金生命中最艰苦的时刻。在战斗中，他与战友们奋勇抵抗，为保护发电机付出了巨大的代价。他的肩膀在抵御敌军时鲜血淋漓，但他仍然坚持着，不愿让这台发电机受到任何损害。

“这是我曾经守护的‘老战友’！”谢宝金说着，他的声音中充满了对战友的怀念和对那个岁月的热爱。

长征胜利后，这台手摇发电机成为了红军的象征之一，也是谢宝金的骄傲。然而，新中国成立后，谢宝金并没有留在军队，而是选择了回到家乡，过上了普通农民的生活。

几十年过去了，岁月的沧桑在谢宝金的脸上留下了深深的印记。1976年，因为病情恶化，他来到北京寻求治疗。这次来到军事博物馆，仿佛是时光隧道，让他重温了青春岁月。

在博物馆内，当他再次看到那台发电机时，所有的记忆都涌上心头。泪水模糊了谢宝金的双眼，他想要触摸这个承载着他青春岁月和战友牺牲的发电机，表达对那个年代的怀念之情。

工作人员听完这个感人至深的故事，也被深深地打动了。原来，每一个历史的文物背后，都有着一个不为人知的故事，都承载着一个英雄的传奇。