邻居家有一对姐弟，每逢和姐姐聊天，她都会夸自己的家人，妈妈会把最好的东西第一时间给她，爸爸会保护她不受别人欺负，弟弟说这辈子和她永不分离。
可她穿着洗得发白的衣服，手臂上会莫名出现青青紫紫的印记，上下学总是独来独往没有人送。
一看就是在家中不被重视的那一个。
她一如既往地夸赞家人让所有人都厌烦她。
我有次和前桌聊天，她又开始夸，我受不了问她：“哦，那你现在这样，是他们都死了吗？”
她打给了我一拳。
“我家人是最好的，不允许你说他们！我现在这样……是因为他们没看到……”
我不爽地打断她“好好好，那你现在就叫你最好的家人来给我付医药费！来啊！”
1.
我和其他人一样很讨厌她。
明眼人都看得出来她爸妈并不重视她，她却像瞎了一样看不见。
可她成绩却是很好，长得也不错。
就是蠢了一点，老师倒是处处维护她。
防止我爸闻讯赶来教训我，只能不情不愿地道了歉。
整个初中我再也没和她说话。
到了高中，我看到同班同桌的她傻了眼。
开学那天，我爸送我来的路上碰到了她。
她孤身一人拎着大包小包。
我爸热情地带着她上了我家的车，说是作为同桌互相监督互相进步。
尤其我的成绩不如她，想让她多帮帮我。
她笑得开朗“应该的，而且闻同学很聪明，学什么都很快。”
我们开始说话，她又开始夸她家人，爸爸妈妈五点起床陪她吃早饭，弟弟晚上哭闹不想她住宿。
我刚想提醒她今天是她一个人去上学，没有任何家人。
但看到她穿着长袖我又咽回去了到嘴边的话。
每次她手臂上有青紫的痕迹都会穿长袖。
算了，没意思。
说了她又不听。
等我成绩上去，到时候我爸还不是得先夸我。
2.
和她坐同桌，意味着我又要听她夸家人，好烦。
但是她总是和别人说，我们是初中同学，是邻居，我真的超级好。
大家一听都来问我。
每次回答人家，我都心虚地点点头。
到了高中还是一样的。
每逢和人家聊天，她总是会夸到她的家人，从上到下夸一遍。
也有同学直觉出来不对，好心劝她告诉她真相。
但是她每次都会不依不挠反驳。
渐渐地，只剩下看戏的同学。
毕竟没人喜欢只沉浸在自己世界的人。
开家长会时，她的家人从来不会出现。
她说因为她爸妈很忙。
打饭时，只吃咸菜配馒头，咸菜还是家里带的，馒头五毛一个。
她说，爸妈赚钱很辛苦。
宿舍可以打电话，一个学期只需要缴两百。
她只能眼巴巴地看别人打电话给家人。
她说，她爸妈怕她学习分心所以没缴。
大家一开始表面上叫她“余同学”，背地里叫她“小傻子”。
有几次被她听见，也只是默默走开。
那些人发现，也渐渐大胆起来，毫不避讳地当众叫她“小傻子”。
有一次她终于反击。
原以为她会说出什么惊天动地的话。
没想到只是涨红了脸，一个劲的重复家里人对她很好。
班里发出稀稀拉拉的笑声。
我忍不住皱眉，“好了，你们适可而止。”
只是看不惯他们欺负一个女生罢了。
她真的傻得要死。
班里的同学纷纷起哄。
“哟，这就维护上了。”
“青梅竹马诶，互相照顾。”
“哇哦，她家里人肯定对你也很好，毕竟是准——女——婿——”
乱哄哄地笑作一团。
我感觉自己脸上烧起来了。
猛地起身，“她这样的我还看不上，一天天地也不看看自己什么样子。”
说完，我一下子就冷静下来。
只见余慧愣愣地看着我。
我还想解释什么，自己只是想说她家里人。
起哄声变得更大了，我只觉心里烦躁。
一把推开身边人，就往外走。
3.
自从这以后，她再也没和我说话。
不仅如此，她还想换同桌。
在休息期间，她一个一个问，愿不愿意和她一起坐。
但是没有人愿意。
无论男生女生都不喜欢她。
尽管她看起来很惨。
问完全班，没有一个人同意。
她只能重新站回我旁边。
我在写作业，余光瞥到她的身影。
她的座位在里面，想要进去只能和我讲话。
我转着笔，看着手里的题。
她低着头，刘海盖着眼眸，看不清她的神色。
一片沉默，我们无声对峙着。
我心里越发烦躁。
从一开始的要她叫我让让，到叫我名字，再到随意发出一些动静都行。
可是都没有。
我心里是服了，就在我要主动说话让位时。
坐在我前面的女生又愿意换了。
于是她就坐在我前面了。
她的同桌是个胖子，死胖子是个学渣，懒得自己学习，为了抄作业，愿意听她夸家人。
之后，我只觉得手里的题变得越来越难。
我脾气并不是很好，看见令我心烦的事情，我就忍不住。
有一天，她又和胖子夸自己家人，说小时候跳舞的时候，爸妈总是会夸她是家里的小公主，捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了。
满脸都是骄傲的样子。
我说“你爸妈那么爱你，咋一点没见过他们关心你？今天早上你又用胖子的吧，好意思吗？他是你爸还是你妈啊？”
她脸一下子变得通红，猛地站起来。
我也站了起来，低头俯视着比我矮一个头的她。
“咋了？”
她沉默地看着我，又坐下。
她依旧不和我说话，转头继续和胖子说“我家人是最好的家人。他们都很宠我，这些年，他们也为我花了很多钱，都是用在我身上，只是我弟身体越来越不好，所以——”
所以才控制她的钱。
她说她爸妈当年读书每个学期五块钱都很多了。
她弟弟在上初中，现在都没有生活费。
“所以，我一定继续好好学习当第一名，我家人会为我骄傲的，他们一定会很高兴的。”
她白皙的脸上处处写着坚毅。
那双平时隐藏在刘海里的眼睛此时露出来，里面充满着希望。
胖子头都不带抬，手上作业抄得飞快，只能胡乱点点头。
我看着她的侧脸，不知道为什么，心里的烦躁渐渐消失。
我低下头，哼哼几声，“好吧，那又怎么样？”
她只是很肯定，“家里人一定会为我骄傲。”
之后，她又不理我，同时也不理胖子，她更加用心学习了。
我心里有种隐秘的愉悦感。
但是她依旧是咸菜配馒头，人越来越瘦。
平时饿了也只是狂喝水，一点用也没有。
毕竟做了那么久的邻居和同桌，也不想看人饿死在我眼前。
4.
我给胖子六百块钱，让他找余慧补课，包吃，警告他别提我。
胖子眼睛瞪得老大，我威胁似的挥了挥拳手，“老子就是看不惯你这种只会抄作业的人，以后衣来伸手饭来张口，啃老吗？给你两个选择，一个是同意，另一个是打到你同意。”
胖子咽了咽口水，选择同意。
她开始每天给胖子讲课。
我也是悄悄在旁边听，只是胖子没怎么听懂，而我一下子就听懂了。
心里不禁得意，看来老子也是做第一的料子。
我简直就是个天才啊。
有天照常上晚自习，我正准备偷偷溜出去买些吃的。
躲在厕所里，忽然听到外面巨大的喧哗声。
我以为年级主任来了，赶紧关上窗子拉开裤链，就在此时听到她的尖叫声。
我走出去，一个同班男生捶我肩膀“我靠，你快去看看，你小青梅媳妇要被你丈母娘打死了！”
“去你丫的。”
我跑了起来，然后看到我永生难忘的一幕。
一个长相较端庄的中年女人拖着她的后领子，将她从楼上拖到楼底一顿打。
她整个人几乎摩擦着楼梯。
那么多台阶，早已在身体各处蹭破皮。
一个大腹便便的中年男人就站在旁边看着不出声。
她骂余慧丢尽余家的脸，辛辛苦苦送她上学居然在外面找男人，还不如早嫁出去换彩礼钱，要不是有人告诉她，她还蒙在鼓里。
为了两块钱的白粥就跟别人牵手亲嘴。
那个死胖子只是唯唯诺诺站在一边，涨红了脸嘴皮子动了动小声地说我们没有牵手亲嘴，只是帮她打了份饭。
她妈更加生气了，大骂说她没吃过饭吗。
她也终于忍不住了，她说，我饿啊。
她妈说“吃吃吃，一天到晚就知道吃。我少你钱了还是没给你饭吃，生活费我让你弟给你了，你还要多少？”
她们争吵着，最后她边哭边说可以，我不要你们的钱，我只要外婆给我的那份。
“原来是这样！好啊，你个白眼狼！你想都别想！除非我死了！”
她妈用手指着她的鼻子，整个人气得打哆嗦。
随手就拿起附近的扫帚打在她身上，她说现在别想惦记着你外婆的遗产，她说你有什么资格提到你外婆！
身上被抽的斑驳。
狼狈到极致。
中年男人此时抬手看了看自己的腕表，对她妈说，“快点，不然扬扬就没人接了。”
原来这就是，她嘴里说的待她极好的爸妈？
原来这就是她宁可自己饿肚子也要买礼物的家人！
同学们在一旁窃窃私语。
我冲过去，同桌拼命拉住我“等等，你想她被打死吗？”
余慧像是终于忍不住，宣泄着自己的情绪，她哭着说“爸爸妈妈，你们看看我啊？弟弟无论做什么都可以被你们带在身边出去。我现在考了第二名，全年级第二名。很好的成绩了，我们年级一共三百多人，爸爸妈妈你们看看我啊。”
“现在小小年纪都会骗人了，你不说你能拿第一吗，第二有什么用，你这个废物。”
她妈拿走了身份证就和她爸往外走。
她爸妈头也不回，只听声音恶狠狠继续道“余家可没你这个拿钱养男人的女儿。”
她跪在地上哭起来。
天上乌云滚滚，惊雷接着一个又一个，她被吓得一哆嗦。
她爸妈走到看不见身影，她还是不死心，扯着嗓子喊“爸爸妈妈，你们别走，我下次一定考第一名。”
我甩开同桌的手，走过去给她打伞，她突然回神，抓起我的伞，跑去给她走远的父母撑伞。
我气得转身就走。
一定要狠狠地痛骂她一顿，真是个傻子！就这还维护她家人！
破天荒的，今天我回了家。
晚上我烦躁地躺在床上，辗转反侧，反复斟酌着明天该用什么样的词来骂她！
想起她身上的伤，半夜又爬起来，给她下单了药酒和绷带。
我想，我真是疯了。
第二天，我起了个大早出了门。
站在小区门口，手里拎着昨天买的东西，左右踱步。
怎么就没见着她人出来呢。
我看了看时间，快迟到了，这才去了学校。
到教室，我在桌上看到我的伞。
下面压着一张纸条：谢谢。对不起，伞不小心被我摔坏了，下次赔你。
伞骨折了，断了好几根。
哪里像是摔坏的样子，分明是她妈打坏的。
我拿着破烂不堪的伞，感觉一口气憋在胸口不上不下。
我再也没看到余慧，她休学了。
我的伞，五十块，也再也没赔给过我。
我的药酒和绷带，一百块，放在屋里的角落里吃灰。
我这个人小心眼，记得牢牢的。
5.
我想找她，但她就像沉入大海，了无音讯。
她们家在她上高中后也早就搬走了。
我们不再是邻居。
班主任说她转走了。
怎么就这么转走了？
她彻底消失在班级群时，我才发现她一个好友都没加。
想当初她拿着小本本一个个加我们好友，我们都没动。
我真是后悔想回到之前抽自己几个嘴巴子。
周末不经意在饭桌上提到她家怎么搬走了。
爸妈才告诉我，余慧是个可怜人。
我疑惑看向爸妈，想让他们多说点。
我爸调侃道“怎么，看上人小姑娘了？”
我涨红了脸，连忙否认。
我爸一脸不信，“平时也没见你关心过邻里啊。”
我知道我爸狗嘴吐不出象牙，干脆就没理他。
央求着我妈多说点她知道的。
我妈叹了口气，开始讲述余慧家里情况。
我这才知道。
余慧一开始是家里的独生女，刚出生那几年受尽宠爱。
确实是捧在手里怕摔了含在嘴里怕化了。
后来，这不是生了个二胎是儿子嘛。
骨子里重男轻女的特性就显现出来了。
况且，她弟不足月就出生了，身子骨弱小时候更需要严加看管。
一开始还是安抚她说是弟弟还小需要照顾。
后来在是姐姐就应该让着弟弟。
再后来，两个大人越来越偏心，心都到儿子一边去了。
余慧她外婆看不下去了，打算自己带余慧。
那时候余慧小啊，曾经也受尽宠爱，不服气自己要跟爸妈分开。
“我也是你们的孩子啊，凭什么要我跟外婆走，他怎么不跟外婆去！我就是讨厌他，讨厌死他了！”
她弟听了这话，哭着就跑出家门。
她爸妈都急坏了，一人一脚踹了余慧，让她跪在雨夜，一直骂她。
“要是找不到你弟你就跪死在这里！”
“要是你弟死了，你也去死吧！”
“还凭什么，凭我是你妈！这是你欠你弟的！你弟身子骨多弱，你多健康啊！”
余慧在雨里哭得快要昏厥过去，她外婆劝也劝不动，也跟着去寻她弟了。
她家狗倒是一直坚持不懈拉着她的衣角往家里扯。
后来，半夜，她爸妈在桥洞下找到了她弟。
她弟说“既然姐姐不喜欢我，那我死掉，她和爸爸妈妈是不是就不会吵架了。”
只说了一句，她弟就晕倒了，发起了高烧。
等回到家，发现外婆也一直没回来。
她妈的电话被接通，说是出了车祸人在医院没抢救回来。
她妈听了这消息也昏倒了，一家子兵荒马乱的。
最后，她妈就恨上了余慧，觉得一切都是她造成的。
在家可劲使唤她，平时就忽略她，要不是听说有学历的女生彩礼钱更高，估计初中就让她辍学了。
我妈说
“这孩子，曾经有多受宠现在就有让她爸妈多恨，唉……她妈天天说她害死了她外婆！她妈天天逼着她承认是她害死了她外婆，她怎么能认呢。”
最后她问我“到底是怎么了？”
我支支吾吾回答“就欠了我点钱。”
我妈问“多少？”
“一把伞，五十。”
我妈一巴掌拍在我头上，“就一把伞还好意思找人小姑娘麻烦，坏了就坏了。”
我呲牙咧嘴答应着。
6.
我感觉自己真是贱。
小鱼儿在的时候，我看她哪哪都不顺眼，看那个死胖子也不顺眼。
看见他们在前面说话我就烦躁，影响我考第一。
听见男生开我和小鱼儿的玩笑，我就忍不住开口反驳。
恨不得和她撇清一切关系。
我还故意喜欢确认她听得到的时候说起自己喜欢的女生的理想型，和她完全相反。
但是她不在之后，我突然觉得她那样的也很好看。
圆脸，大眼睛，短头发。
就连那个小胖子，我看着他圆滚滚的身材都觉得顺眼不少。
我叫来胖子，让他用小鱼儿的字迹给我抄笔记。
胖子一脸惊恐地看向我，“哥，我……我不会她的字，你别打我。”
我不耐烦地啧了一声，也是，只有我待在她身边最长。
那个胖子抄作业都费劲还模仿小鱼儿的字。
我扬了扬下巴，示意他模仿小鱼儿给他讲课的步骤话语来给我讲。
胖子颤颤巍巍的开始讲课。
我胡乱地在草稿纸上模仿着小鱼儿的字迹，写下了自己和她的名字。
我盯了许久，率先划掉自己的名字。
我可能脑子里养了小鱼儿。
回家时下雨，我在路上看到一只流浪的金毛犬，都觉得湿漉漉的样子像极她那天在雨天痛哭的模样。
我叫一声：“小鱼儿。”
那瘦骨嶙峋的狗立刻跑过来，闻了闻我，疯狂摇尾巴。
我疯了，一向讨厌狗的我居然看它非常顺眼，我把它带回家。
我妈惊奇看着我：“谁的？”
“我的。”
我给我妈介绍：“叫……小鱼儿。”
胖子给我讲了好几次课，一次结束时，他犹犹豫豫地看向我。
最后他顺便递给我一张纸条。
纸条上是个挺偏的乡镇上的村子名。
只需看一眼那个地址，我突然就反应过来，在自习课一下站了起来。
我去找班主任请假。
我说：“我爸生病了，我得去看看。”
