王祖贤
曾经流传一句话:最美不过王祖贤。
当然你可以不同意,因为当时林青霞、赵雅芝、邱淑贞、温碧霞、黎姿、张敏、钟楚红、关之琳、张曼玉、李嘉欣……群芳盛开,哪个不是绝代佳人?
但任谁也没办法否认王祖贤在这一堆儿美人中也不掩风华。
那个美人们以恋爱为砝码嫁入豪门、爱恨情仇、生死疯癫的时代,王祖贤在经历两段恋情后,干脆利落离开演艺圈,隐居加拿大,撒手红尘。
在依然明媚的时候抽身离开,心中也藏着一段崎岖往事。
01 书香门第
二十世纪八、九十年代,王祖贤红遍两岸三地,是无数男人的梦中情人。却鲜少有人知晓,她的曾祖父王仁峰也是风流一生。
王祖贤祖籍安徽舒城,曾祖父王仁峰早年追随宋中山加入同盟会,在战争中被炸伤左臂,仿佛《神雕侠侣》中的杨过一般缺了条胳膊,落下一个“王一手”的绰号。
曾祖王仁峰
因为身体残缺,无法在战场上拼杀,故而转投身教书育人,选择以知识唤醒民众。之后的人生,王仁峰将满腔热血都挥洒在教育事业上。他办学开明,允许师生阅读进步书籍,提倡自由发展,曾经几度入狱。抗战胜利后,王仁峰返乡养老,84岁高寿而终。
王祖贤和祖父王国璠
王祖贤回乡省亲
他的儿子王国璠解放后去了台湾,弃武从文,曾发表多部名人传记,而王国藩的儿子王耀煌,自小身材高大,热爱体育,是台湾知名篮球运动员。
左至右:王母、王父、王祖贤、经纪人
王耀煌生了两子一女,小女儿取名王贤美。小姑娘生来玉雪可爱,上有父母双亲疼宠,下有两个哥哥呵护,从小便是要风得风要雨得雨,美貌与傲气样样不缺。
王祖贤
若论相貌,王祖贤可谓是集王家祖辈精华,但家族那些文化底蕴到了她这里,也没剩下多少,从小不喜读书,只喜欢体育。
见孩子实在读不进去书,王祖贤的父亲倒也没有强求,将女儿从台北县崇光女中转至台北市怀生国民中学,进了篮球队。
王祖贤在篮球队
王祖贤在篮球队
篮球打的好不好很难讲,因为虽然她十几岁就长到1米7,但身体实在单薄,兴趣爱好没问题,若是参加强对抗运动,还缺些体魄。但纤细修长的身材,秀美的面容,正适合娱乐圈儿。
王祖贤在篮球队
她还没确定人生发展方向之时,一个机会掉落面前。15岁的王祖贤在球场打球的时候被广告商看中,拍摄了人生中的第一支广告——爱迪达球鞋。这可不是什么名不见经传的小牌子,他有另一个名字阿迪达斯。
初出茅庐的王祖贤拍摄广告
初出茅庐的王祖贤拍摄广告
肤白貌美大长腿,充满青春活力的俏姑娘一出现在电视杂志上,立刻吸引人们的目光。台湾饮料大厂黑松股份随即跟上,签了王祖贤当全球代言人。
王祖贤
在参与了几次拍摄后,王祖贤对表演产生兴趣,初中毕业后干脆考入国光剧艺实验学校,在俊男美女扎堆的地方,依然是最为耀眼的那个。
在国光艺校读了一年,王祖贤就被摄影师推荐试镜,她在三十多个候选人中脱颖而出,出演了影坛处女作《今年的湖畔会很冷》。虽然这个角色并未激起多少水花,却彻底改变了王祖贤的人生。
02 顺风顺水
王祖贤在荧幕初秀《今年的湖畔会很冷》中饰演的女主江若萍是个女鬼,这似乎预示着小贤与“女鬼”结下了缘分。
然此时的她面庞青涩,演技稚嫩,还没修炼成清丽动人的聂小倩,尽管影片在金马奖上斩获了3项大奖,全部都与演技无关。
在国光艺校时的王祖贤
然而,邵逸夫的爱人方逸华到场,一见荧幕上的小贤心中欢喜不已。演技不好可以磨炼,清纯又绝艳的女孩子却是人间少有。趁着王祖贤老东家经营不善,将她的经济合约转到自己手中,然后带着小贤前往香港。
王祖贤与方逸华
王祖贤与邵逸夫
方逸华可谓是目光如炬,她用28万港币买断了王祖贤的旧约,并与她一举签下8年长约。
王家人对这个合约颇有些踯躅,总觉得孩子在眼前,有什么事儿还能帮把手,如果去了香港,一个18岁的女孩儿万一出点什么事儿,岂不是鞭长莫及?
王祖贤《义盖云天》
但王祖贤却展现出将门虎女的勇敢倔强,当年想打篮球,家里人顺着她,任性的学表演,家里人也同意了,现在她要跟方逸华走,家里人还是顺了女孩儿心意。
方逸华也没有辜负王家人的信任,她给小贤安排了单人宿舍,预支部分月薪,还专门找了老师教她英语和粤语。
王祖贤
当年有一种说法,拍电视不如拍电影。当时TVB已经发展的极好,但方逸华却不让王祖贤参与电视剧制作,反倒在报纸杂志上大肆宣传,俨然将她当做了邵氏当家花旦。然而此时邵氏已经显出败像,电影停拍,王祖贤这个“当家花旦”反倒如同鸡肋。方逸华不惜动用自己的人脉,带着她去四处参加宴会,见大导演。身材高挑,相貌清丽绝伦的王祖贤颇受导演们欢迎,一下子就得到了四部戏的邀请。
王祖贤也是乖巧,她问方逸华:“我应当选择哪一部呢?”
方逸华看着眼前漂亮的姑娘,笑着揽过她的手拍了拍:“你喜欢哪一部就选哪一部!”
王祖贤与父亲王耀煌
1985年,王祖贤与尔冬升搭档,联合主演喜剧片《天官赐福》;随后又主演了张坚庭执导的爱情片《再见七日情》;8月,被新艺城借去拍了一部喜剧片《打工皇帝》。
王祖贤
彼时香港的电影业刚刚繁荣起来,拍片讲究个短平快,据说王晶7天就能拍完一部影片,半个月后就上线。而初出茅庐的王祖贤自然是抓住一切可以拍电影的机会,仅1986年1年出演的电影就达到6部之多。
王祖贤
没有时间让她磨练演技,王祖贤只能抓住一切机会学习。她在片场看别人表情神态,观察别的演员走位,姿态,演技从青涩到娴熟,2年多时间,叫演员王祖贤的名头在电影圈响了起来。
18岁的王祖贤
纵然有些波折,王祖贤已经是台湾来港发展的新人中最顺利的一位,TVB大权在握的方逸华将她当做亲闺女一般疼宠,护在身边,就连不少香港本地明星都羡慕不已。
不得不承认,一直到今天,电影多以男性为主角,年轻貌美的女星多是花瓶角色,而年纪稍长几岁后,就只能出演长辈,依然是个陪衬。王祖贤很聪明,她知道自己没有代表作,急需一个亮眼的角色让人们都记住她。
王祖贤
当得知徐克电影工作室正在筹备《倩女幽魂》的时候,王祖贤清晰地认识到:机会来了。
03 风华绝代聂小倩
在施南生与徐克看来,王祖贤并不是聂小倩的最佳人选。
首先是身高太高,面如满月,没有女鬼那种苍白幽怨,风流袅娜之态;
其次是长相洋气现代,没有女鬼那种阴暗幽怨的美感;
再者是男主已经定了张国荣,王祖贤身高与他接近,总觉得缺少一些视觉美感。
《倩女幽魂》王祖贤之聂小倩
但他们还是同意王祖贤来试镜,毕竟她生得美貌,正是声名鹊起之时。
《倩女幽魂》王祖贤之聂小倩
安排王祖贤试镜的时候,没让上妆,就连小贤天生的浓眉都没有修饰,穿上戏服,衣服上连图案都没有,清清淡淡。王祖贤站在那里,娉娉婷婷,从步态到眼神,袅娜飘逸,清丽的如同一枝出水白莲。
《倩女幽魂》王祖贤
徐克当即拍板定下,《倩女幽魂》足足拍了8个多月,这在香港电影史上都极其少见。而当电影上映之际,清丽绝伦的小倩出现在众人面前,影评人、观众全都为她倾倒。
王祖贤《倩女幽魂》聂小倩
作家韩松落叹道:“江南江北,世世代代有人横空出世。但,从此人间,再无小倩。”
那一年,《倩女幽魂》横扫港台,在日韩、东南亚也大受欢迎,王祖贤一跃成为一线女星,并且成为日韩最受欢迎的华语女星。
王祖贤
韩国电影人多次邀请王祖贤去韩国拍片,日本广告商捧着真金白银求王祖贤代言,她也成为第一位代言资生堂的外国女星。
王祖贤在现代片中娇俏可人,已经是十分绝色,但她的古装片却更加动人心魄。《东成西就》里俏丽娇憨的小师妹,《东方不败》中凄艳痴情的雪千寻,《青蛇》中妩媚大气的白素贞,不得不说,徐克最会拍女人,他将王祖贤身上那种冷艳决绝展现的淋漓尽致。
王祖贤《青蛇》白素贞
1989年,王祖贤在当日最火的谈话类节目《今夜不设防》中坦言:“这段时间是我人生最满足的时间,因为我又有爱情,又有事业,什么都很顺利。”
是谁夺走了“亚洲第一美腿”的芳心?
放荡不羁的音乐才子齐秦。
04 郎才女貌
王祖贤与齐秦的故事,缘起于19岁那年。
齐秦的家世不错,父亲齐济,黑龙江省东宁县人。解放前是黑龙江省第六督导区秘书,原松江省东宁县党部书记长。之后跟随国党迁往台湾,不再参与军政,专心著书,有不少法学相关论著。
齐秦
齐济夫妇早有一子,在台湾又生下二女儿和小儿子,三个孩子依次取名为齐鲁、齐豫和齐秦。
齐家富裕开明,对孩子的发展听之任之,齐豫和齐秦姐弟从小喜欢音乐,父母也随便孩子们玩耍。后来齐家父母感情破裂,年纪尚小的齐秦在坏朋友的带领下加入黑社会团体“中联帮”,几次三番被扭送警察局,最后入感化院三年。
年幼的齐豫与齐秦
蹲完三年感化院,满18岁又进成人监狱关了半年,这才被放出来。齐秦感念姐姐在他进监狱时对他的悉心照顾,决心痛改前非重新做人。齐豫高兴的给小弟买了一把吉他,齐济在儿子出狱后将他关在家中严加管束。受到齐豫的影响,百无聊赖的齐秦在家中拨弄琴弦,开始学习音乐创作。
齐秦与方美芳
1983年,齐秦在台北服兵役的时候认识了台北华国大饭店的歌手方美芳。方美芳长得恰是他心仪的模样,一头乌黑的长发,脸庞小小的,眼睛清亮。
齐秦和齐豫
方美芳父亲去世,为了赚钱给母亲治病当过杂志模特,当过舞女,甚至一度沦落风尘。身世凄惨的女孩儿一下就绑住了浪子的心,两人很快确定关系,生活在一起。
一个有“案底”的浪子,一个底层的舞女,齐秦后来在采访中说道:“我们在一起,是活在我们的世界里,没有别人愿意加入,我们也自卑得不愿别人进入。在这个封闭的世界里,我们只有彼此。”
王祖贤
如果齐秦不曾走红,这两人或许能够守着自己的小家过一生,只可惜,齐秦的音乐才华逐渐被发掘,专辑《狼》的爆火令他接到影视圈邀约,他慢慢摆脱少年时期的不幸,走向绚烂的舞台中央。糟糠的上不了台面之“妻”,忘也就忘了……
王祖贤与齐秦
1986年,齐秦的电影处女作《芳草碧连天》中邀请王祖贤担任女主,兴奋的齐秦前去接机,在见到王祖贤的第一眼,就把一个很大的花环戴在王祖贤的脖子上。
“粗俗、没礼貌、没品味。”这是王祖贤对齐秦的第一印象,于是傲娇的小贤毫无形象的翻了一个白眼,这可伤了齐秦那颗自傲又自卑的心。
王祖贤与齐秦
无论齐秦到底有多少才华,单看外表却不尽如人意。王祖贤身高1.72米,肤白貌美大长腿。齐秦堪堪1.7米,又黑又瘦其貌不扬,怎么看都不够般配。
电影还没开拍,两位主角已经快兵戎相见,制片人无法,要求齐秦教王祖贤唱歌,想着让男主展示点才华给女主看看,却没想到效果太好,本来就没有多大仇怨的两人竟然相互有了情谊。
王祖贤与齐秦
昨天还看不惯彼此的两人,今天相互对望的眼神已经开始情意缠绵,电影拍完,这两人竟然就成了真正的男女朋友。
王祖贤在节目上坦然道:“他很内向的,你们绝对想不到,是我先亲他的。”那时候的小贤,脸上的幸福藏也藏不住。
王祖贤与李嘉欣
这一年,她刚刚二十出头,被家人、长辈保护得很好,觉得爱一个人就是一辈子的事儿。于是王祖贤道:“我很满足的。将来我都想过了,我会很平凡过日子的,一个女孩始终都是要结婚的。”
她曾真切地想与齐秦共度一生。
05 性格决定命运
王祖贤从来都是一个坦坦荡荡之人,与齐秦交往后,记者一问便承认了。颇有些人说酸话,觉得王祖贤“下嫁”,但小贤却对齐秦多有维护:“他(指齐秦)在香港名气虽不及我,但是在台湾很红。”
王祖贤
王祖贤的事业重心在香港,齐秦则在台湾发展,两人平时靠电话联络,一个月越洋电话费便高达2万元。齐秦来香港,王祖贤推掉工作陪同,只要有空余时间,王祖贤也会返回台北与男友相聚。
王祖贤
相思之苦让齐秦写下了《大约在冬季》:“没有你的日子里我会更加珍惜自己,没有我的日子里你要保重你自己……”
然而,两人因为太过相似,反倒在恋爱生活中生出许多烦恼来。
王祖贤
王祖贤自小娇养长大,至情至性,说话做事不会拐弯,直爽如刀;
齐秦,艺术家脾性,浪漫起来浪漫至极,却追求自由脾气倔强。
当两人红起来之后,狗仔们恨不得驻扎在他们身边,小情侣一起吃个饭,镜头就怼到脸上,一个又一个尖锐问题提出,令人不胜其扰。
王祖贤的父母对齐秦实在不满意,想来也是,哪个家长会喜欢进过感化院的女婿呢?一个脾气急躁,另一个直来直往,两人有时候打着电话就吵了起来。
王祖贤
愤怒的情侣总是将分手两字挂在嘴边,几次三番之后,情调变成了真离别。1990年5月,俩人正式宣布分手。媒体们追问王祖贤:“是不是因为齐秦的前女友和私生子令你无法忍受?”
王祖贤却直言:“刚开始交往的时候他已经将过往之事坦诚告知,我们分手还是因为性格差异,争吵不休。”
林建岳
王祖贤这样的绝色佳人,从不缺少追求者。男友位置空出来自有他人补上,另一位追求者早跟在她身后死缠烂打多时,这人便是香港“纺织大王”林百欣的次子林建岳。
06 岳少其人
林建岳人称“岳少”,1957年生人,比王祖贤大了10岁。
林百欣
父亲林百欣白手起家,创办成福针织厂、丽新制衣,主要制造出口成衣。全盛时期,林百欣事业曾扩展至零售及批发、地产发展及投资、酒店、电讯、传媒及娱乐事业等。
香港旧日富豪们多“遵循”《大清律例》,林百欣足足有四房太太,每一房都有继承权。但他只有两个儿子,最终继承权就在长房林建名和二房林建岳之间决出。
林百欣与长房
林建名的母亲是林百欣的原配赖元芳。赖元芳虽然出身名门,长相平平,兼性格懦弱,不得丈夫欢心。而林建名更是个不折不扣的纨绔子,每日里只知饮酒作乐,自曝交往过的女友数过千。
二太太余宝珠
二房长子林建岳是二太太余宝珠所出。余宝珠出身贫寒,长相也普通,因在制衣公司当女工认识了林百欣。但她精明强干,有能力有魄力,眼光也长远。在她的帮助下,林百欣的生意版图越扩越大,即便后来又迎娶了两房娇妻,但余宝珠依然是他的左膀右臂。
林百欣与二房
林建岳与兄长相比并无明显劣迹,母亲又深得器重,留学归来直接进入家族核心。当然,这个无明显劣迹不是说他品德有多么高尚,而是眼光甚高,追就追最有名气、最漂亮的女星。
林建岳与谢玲玲的婚礼
林建岳的第一任太太名叫谢玲玲,也是名噪一时的当红女星。在嫁给林建岳后7年间,先后生下2子3女,最后一次还是一对龙凤胎。
谢玲玲漂亮听话,肚子争气,深得余宝珠欢心。但在林建岳这里,家花哪有野花香呢?婚后,他的花边新闻不断,翁虹、万绮雯、袁咏仪都曾与他传过绯闻,现在,他将手伸到了王祖贤跟前。
王祖贤《新流星蝴蝶剑》
90年代的香港电影业一片繁荣景象。但有利益必然有纷争,黑社会见到拍电影大有可为,也将手伸向了电影业。
刘嘉玲被绑架,梅艳芳被掌掴,刘德华被人用枪指着后脑勺拍戏,作为顶级女星的王祖贤也深受其害。即便方逸华愿意护着,只意味着王祖贤没有生命危险,该拍的戏她一部都不能少。
王祖贤被迫多日连续拍戏而病倒
王祖贤曾因被黑帮逼迫连续多日拍戏而病倒送医,这种情形下,一位富豪挺身而出,在病床前照顾着,用自己的人脉帮助小贤周旋,护她周全,这比珠宝首饰更能打动王祖贤芳心。
王祖贤
1993年底,王祖贤在《青蛇》的台湾发布会上说道:“爱情是难以捉摸的,扑朔迷离,谁也不知道自己将会爱上什么人,将会遇到什么事,对我来说,当我恋爱的时候,我会不清醒的,倘若男女双方能保持清醒,我想那就不叫爱情了吧,我自问是一个敢爱敢恨的人,如果我有恋爱,那我会大方公开。”
林建岳与谢玲玲
她已经开始为林建岳动容,花花公子自然看得出,他打蛇随棍上,问她:“怎样可以接受我,离婚可以吗?”
离婚的话自然是可以的,自小的家教让王祖贤不愿做第三者。
早已经厌倦谢玲玲的林建岳向妻子提出分居,这不但令谢玲玲难堪,也激怒了余宝珠。
余宝珠与林建岳
这位强悍一辈子的老妇人可不是只会流泪的普通女人,她当众轻蔑道:“只当儿子招了次妓。”这句话在王祖贤脆弱的心防上狠狠重击,在她前半生中,身边人对她宠爱备至、呵护有加。现在忽然成了破坏别人婚姻的第三者,骄傲的女人无论如何也没办法接受。
王祖贤
在这期间王祖贤用片酬购入港岛西半山区旭龢道的高级公寓,也被媒体算在林建岳头上。报纸上都是“岳少一掷千金,豪宅赠佳人”之类的流言,王祖贤经营多年的玉女形象一朝被毁,就连她自己买的豪宅,也被算在了男人头上。
王祖贤
林建岳与两位美人之间的事儿以谢玲玲离婚,王祖贤名声尽毁收场,那个最应该被责怪的人毫发无伤,继续争家产,追逐女明星,日子过得好不快活。
07 大约在冬季
1994年11月,林建岳与谢玲玲正式离婚。
1995年5月,王祖贤和林建岳分手,离开香港,远赴加拿大。
王祖贤
齐秦得知此事,给王祖贤打去电话,一曲《不让我的眼泪陪我过夜》再次拨动了女孩子寂寞心弦,两人旧情复炽。
王祖贤回到台湾,为齐秦的新歌《悬崖》拍摄MV。她光着脚跑了一整天,脚底鲜血淋漓,身边的助理忍不住泪水涟涟。王祖贤却风轻云淡地说:“只要齐秦的唱片买得好,一切都值得。”
王祖贤
1999年,王祖贤现身末世纪狂摇滚演唱会,当被问到婚事,她大咧咧地道:“两家人早已经有共识,在心情好的时候,我们就会在家人的见证下结婚。至于小孩,就不急着在千禧年赶热闹了。”但又俏皮的补充道:“我喜欢女孩,因女孩子比较好带,男孩却比较顽皮,而且女孩也比较好打扮。”
王祖贤
似乎一切都在向好的地方发展,经过漫长的分别,两人已经学会相互迁就,相互理解。但随后,齐秦前女友方美芳以一纸诉状将齐秦告上法庭,索要1500万台币的抚养费。
这场官司打了很久,从头到尾,王祖贤都站在齐秦这边。但看着那位前女友在法庭上讲述过往,7岁大的孩子在镜头前垂着头的样子,她忽然间失去了继续下去的勇气。
王祖贤与齐秦
光脚不怕穿鞋的,方美芳在接受采访的时候直接道:“齐秦没有钱,不还有王祖贤吗?”
王祖贤一时间竟然不知自己为何坚持,而这份坚持真的值得吗?
2001年,王祖贤剪去一头长发,拍摄电影《游园惊梦》。在《游园惊梦》的台湾记者会上,王祖贤忽然宣布退出影坛。她说:“这些日子我看尽了全世界的悲惨意外,突然惊觉时间不够用,所以我决定要退出影坛,做一些想做的事情,现时我最希望可以出外读书,过不用化妆品的生活。”
王祖贤
2001年10月7日,王祖贤接受亚视《三个光头佬》节目访问,谈到婚姻时道:“在我的字典中没有结婚这两个字。”她说:“爱情正如赌钱,你进去一个赌场,每个人都要幸运7,但哪里会有那么多幸运呢?所以人生一路也许碰不到。”
王祖贤在五台山
从《今夜不设防》的我又有爱情,又有事业,到《三个光头佬》的我的字典中没有结婚这两个字,不过用了短短14年。
王祖贤、林青霞、张国荣
2004年,王祖贤拍摄了真正的最后一部电影《美丽上海》,之后彻底放手离开。她在访谈中说道:“前半生对我而言只是一个很模糊的印象,别人推着我前进,自己从来没什么选择。我发现自己空了,所以想填满自己重新出发。”
王祖贤
她远赴加拿大,逃离媒体镜头,过上了简单自在的生活。
物是人非事事休,林建岳左拥右抱,齐秦在2010年走进婚姻,王祖贤单身未婚,一切爱恨情仇至此终结。
总有人觉得王祖贤后半生孤寂,活得定然艰难,殊不知,独行的人生未必不逍遥自在。
1984年出道,2005年彻底退出,王祖贤早就攒下了厚厚的家当。
九十年代,王祖贤的片酬均价是200万,而她一生中出演了66部电影,除了早期算是“廉价劳动力”,后期的每一部都带来丰厚收入。
更别提她还是广告商的宠儿,一头如云的秀发,先后为她带来花王、力士等广告,而美貌的面孔,则令她成为日本资生堂首位国外代言人。
王祖贤不喜欢逛街,也不爱买珠宝,赚来的钱都投资在房产上,名下豪宅数套,香港和台北都有。八九十年代,据说她一直是缴税模范,缴纳的税金超过百万。
直爽的王祖贤早就在采访中坦言:“我现在手里的钱是一辈子都花不完的。”
远走加拿大,抛开是是非非,抛却头上的光环。读书、学佛,做自己想做的事,褪去明星光环,过着普通人生活。
王祖贤道:“我始终觉得王祖贤只是银幕上的一个名字,我认得的是这个人,而不是这个名字。人生不是唯一有一个舞台,你换了一个舞台还是一样玩儿的。”
当吃瓜看客在为她操心,怎么不结婚,怎么不将这么优秀的基因遗传下去的时候,她却不后悔,也不觉得可惜,她只是离开了这个舞台,下个舞台在等她开启另一场戏。
曾有人在温哥华遇到过王祖贤,脸上脂粉不施,牛仔裤,宽松外套,比之前微胖了一些,却依然气质卓然。
这就足够了。
王祖贤那一代女星,幸福的只是少数,大部分人都在红尘中翻滚,没几个得到自由。
林青霞,隔三差五传她与丈夫离婚;
钟楚红,叹一声丈夫英年早逝,又落红姑一人;
如杨紫琼一般坚韧终获成功的只是少数,多数人早已归隐,一样得为夫妻关系,生子生女烦心。偶然露面还被网友们评价“老态毕现”,这又何苦来哉?
年纪到了,过着有钱又平静的生活,不沾红尘,不染俗世,如果这是她的心愿,一切就已经是最好的选择。