我和顾远洲是人人羡慕的模范夫妻。

但是结婚五十年，我们没有一张合照。

他说，照片没有意义。

但是，在听说初恋去世的消息后，他拿出一本发黄的相册，泪如雨下。

我这才发现，我心中完美的婚姻，以谎言作为基石，让我成了别人的替代品。

但我终究已经70岁，不是17岁。

什么爱情，什么婚姻，在利益面前，不值一提。

1

“小刘刚才来问，迎宾的照片墙该怎么办？”

我翻阅着金婚典礼的宾客名单，头也不抬地问在书房的顾远洲。

等待我的只有沉默。

我也知道只会有沉默。

结婚五十年，我和顾远洲没有一张单独拍摄的合照。

早在婚礼时，他就说：“照片这种东西，只会放大生活的庸碌，毫无意义。”

他坚定地不肯留下一张婚纱照。

任谁苦口婆心，他都固执己见。

我也不打算在这件事上和他争执，照片而已。

当时的我没想到，五十年后，照片会成为金婚典礼筹备过程中，最让人头疼的东西。

毕竟，相爱五十年，却没有合照，未免太过荒谬。

我叫来管家小刘：“你去找找其他董事和小顾总，从公司大合照里裁几张照片下来。”

小刘点头后转身离开。

偌大的别墅，又静得像只有我一个人。

我走进书房，想和顾远洲商量一些金婚典礼的细节。

却看到他还在盯着电脑，保养得宜的脸上流着两行清泪。

身躯在不住地颤抖。

“怎么了？”

我霍然紧张起来，快步走到他的书桌前。

但是电脑屏幕上，并没有我想象的洪水猛兽。

只有一封讣告：

“家母沈婉于2024年9月12日溘然辞世，葬礼将于七日后举行。遵循亡母遗愿，特邀请顾远洲先生参加葬仪。”

当时的我还不知道，这封邮件，会撕开我原以为的幸福婚姻生活的外衣。

2

“沈婉？好陌生的名字，是……你的同学吗？”

无论是亲朋好友，还是商业故交，我都不记得有这样一个人。

但是顾远洲的反应，宣告着她的不普通。

顾远洲声线颤抖：“沈婉，是我的初恋。”

“初恋？我不是你唯一的……”

我心里咯噔一声。

我想起来了。

那是被我仍在记忆角落里，一件微不足道的小事。

大学出国交换那年，有国内的朋友拐弯抹角和我说，有个女生和我的未婚夫走得很近，风言风语传得沸沸扬扬。

但当我回国后，问起这桩风流韵事，人人都摇头，表示没听说过。

我还以为是朋友一时兴起的恶作剧。

却忽略了她当时有些躲闪的眼神。

不是谎言天衣无缝，而是在此之前我从未怀疑过。

现如今，看着顾远洲的反应，我恍然大悟。

当年的一切，并不是朋友的捕风捉影。

我整理了一下有些纷乱的思绪。

我一直以为自己和顾远洲是感情上的唯一。

毕竟我们从小就相识，青梅竹马两小无猜。

他会冷着脸赶走那些给我递情书的人，我也会在他需要挡桃花的时候友情出演。

我们彼此心知肚明，年龄一到，我们会先结婚，再继承家业。

我们几乎没有缺席过彼此的成长。

除了我大学期间，出国交换的那一年。

但那时，我们也会经常视频通话，笑着交流近况。

他从来没提过什么可疑的名字，我对他全然信任。

原来，他在那时就辜负了我的信任。

但是……

一年而已。

而且顾家长辈肯定严防死守，将一切扼杀在了萌芽里。

想必，当时还没来得及情根深种，一切就都结束了。

不过是结婚前感情上的短暂游离。

更何况她已经进入坟墓。

结婚的五十年里，多的是更为麻烦的困境。

一次次危机，我们都靠着对彼此的爱意和信任共同度过。

现如今，我又何必斤斤计较，死抓着不放呢？

人这种有限的存在，最怕与时间这头永恒的怪物较劲。

爱人的过去，对于任何人而言都是个永恒的回不去的谜。

关于顾远洲的反应过度，我可以贴心地替他辩驳：这只是对于生命逝去的惋惜，而已。

我拍了拍他的肩膀，安静地退出了书房。

3

第二天醒来，身边的床铺保持着我睡前的样子。

我这才意识到，有什么东西正在发生变化。

所以在餐桌上，我若无其事地对顾远洲说：

“今天试一下西装，如果不合身的话还来得及改。毕竟，距离我们的金婚典礼，只剩六天了。”

我和顾远洲一向有默契。

他会懂我什么意思。

不管是难过还是惋惜，任何不合时宜的情感，他还有六天的时间将其终结。

六天之后，我们还是众人眼中的深情伉俪。

但顾远洲打破了这份默契。

“能不能推迟？沈婉的葬礼，也在六天后……”

整个早晨，我的目光第一次落到顾远洲脸上。

悲伤，沉痛，强颜欢笑。

难看。

和曾经雷厉风行的铁面阎罗大相径庭。

我强压住心里的不快和不安，温声说：“这是金婚仪式，不是儿戏。”

这场典礼，涉及的不只是我们两个人，也不仅是顾萧两个家族。

而是两家深度合作的上市公司，是多少人情往来，是动辄上亿的利益交换。

怎么可能随意推迟？

他的嘴唇动了动。

我知道他想说什么。

“我能不能不出席？”

怎么可能？

那只会让我沦落成全城的笑柄，让多年的“金童玉女”“天作之合”的形象沦为笑谈。

外界会捕风捉影，猜测顾萧两家决裂，股价会立刻大跳水，一直躲在暗处虎视眈眈的对手会立刻冲上来，送上致命一击。

除非顾远洲疯了。

他终究没有开口，让我不需要板着脸向他分析利弊。

一整天风平浪静。

但是当我们再度躺在睡了五十年的床上时，顾远洲开口了：

“你知道吗？沈婉很笨，是真的很笨。”

4

“我没见过像她那么笨的人。

“她听不懂别人的阴阳怪气，看不懂别人笑脸之下的恶意。

“她横冲直撞，毫无章法。”

我暗叹一声，果然霸道总裁都喜欢天真而且笨手笨脚的女孩子吗？

那些风靡的小说有几分歪理。

“所以我忍不住想帮她，想让她的眼睛一直那么干净，不要沾染杂质，不要受到世俗的伤害。

“可惜，最后伤她最多的，是我。

“我愧疚了大半辈子。

“她已经去世了，我应该……”

哦，原来还是想去参加葬礼。

我在他说完之前，率先打断了：“没准是塞翁失马，焉知非福呢？她幸运地没嫁给你这个不懂情趣的老古板，而是找到了真爱。不然的话，怎么会有孩子呢？”

我用玩笑的语气说出了这些话。

我也确实是这么想的。

但顾远洲却立刻冷淡还带点气愤地说：“又不是非得是真爱才能生孩子。你根本什么都不知道，你凭什么这么说。”

他背过身去，室内立刻陷入一片寂静。

我一夜未眠。

“又不是非得是真爱才能生孩子。”

这是他的亲身经历吗？

哈。

那我算什么？

他当着所有长辈亲朋的面，单膝跪地向我求婚。

我和他在公司经营权争夺过程中互为依仗，最终成为各自公司说一不二的话事人。

我们一起养育了孩子，孩子如今成长为独当一面的领导者，还有了自己的孩子，我们的孙辈。

周围的夫妻，无一例外，有离婚的，有出轨的，有表面深情实则背地里各玩各的。

只有我和顾远洲，从始至终，只有彼此，没招惹过一出桃色新闻。

人人都说我们是圈子里少有的、忠诚的、让人羡慕的爱情。

我也这么认为。

相携走过半生，那些风雨同舟、不离不弃就是爱情。

可他却轻易否决了这一切。