退役前最后一场赛车，我求了女友三个月，她才同意会来。
可赛前女友却下落不明，迟迟不肯出现。
我疯狂打电话之际，却看到她的白月光发博：
「只要我喜欢，某人就陪我看偶像演唱会。」
配图是两只手抓着门票，手上带着我的求婚戒指。
我毫不犹豫放下手机，转身进了赛场。
比完最后一场比赛，我摇摇欲坠的爱情也该落幕了。
这算是为这段感情画上了一个句号。
1.
五小时高强度的比赛结束，现在我只觉得疲惫。
我打开手机，屏幕上一片空白，程慧没有给我发任何消息。
演唱会就在赛场旁边，她却连过来看一眼的功夫都没有。
赛场外，瓢泼大雨倾盆而下。
我烦躁地刷着打车软件，加价到原来的三倍，依旧无人问津。
这时，程慧的电话打了进来，语气命令：
「来彗星广场接我和绉阳。」
我握着手机的手紧了紧，没有说话。
换做以前，我一定会像疯狗一样追问，现在，我听到她的声音就烦。
她的声音拔高了几度，「说话！别耍脾气！」
「我在彗星广场。」
「啊？你在那儿干嘛？」
「刚比完赛。」
电话那头沉默了。
她想起来了，她答应过要来看我的最后一场比赛。
昨晚，我听到她和领导请假。
说是家里有事，我心里还窃喜，满心欢喜等她来看我比赛。
却没想到，她是为了陪绉阳去看演唱会。
「你在哪？我们来找你。」
我报了个位置，便挂断了电话。
加价的单终于有人接了，黑色轿车缓缓停在我面前。
我正要上车，就看到程慧和绉阳从不远处走来。
程慧不耐烦将我拉开，对着身后的绉阳柔声说：
「快上去，别淋感冒了。」
绉阳歉意地看了我一眼，语气里却透着得意：
「不好意思啊，川哥。」
程慧没管我难看的脸色，不以为然地说：
「你身体不好，他让让你也是正常的。」
她抬头，烦躁地瞥了我一眼。
「你别跟我闹，早点回来，我以后会补偿你的。」
说着，她人就钻进了车里。
明明车里还够坐一个人，但是程慧还是没想让我上车。
车窗缓缓上升，隔绝了车内温暖的灯光和车外冰冷的雨水，
也隔绝了我和她之间最后一丝残存的温情。
我站在原地，任凭冰冷的雨水浇灌。
2.
好不容易才打到车，程慧果然没回来。
凌晨，我被开门声惊醒。
我烧得迷迷糊糊，浑身酸痛，呼吸都带着火燎般的灼热感。
她推开卧室门，看到我躺在床上，没有一丝关心。
「给我煮点粥，快，小阳昨晚发烧了，等着喝。」
我裹紧被子，闷声说：「不煮，我也发烧了。」
她嗤笑一声：「让你去就去，还装什么。」
说着，她上前要拉我，手碰到我时，像是触电般缩了回去。
「你……你真发烧了？不会是故意的吧。」
我心里一凉，我生病在她眼里竟然成了演戏。
我们在一起六年，难道还比不上她和绉阳的六个月吗？
她也意识到自己的态度有些过分，语气软了下来，
「那你自己吃点药吧，这么大人还照顾不好自己。」
看着她转身要走，我忍不住开口，
「程慧，我才是你的男朋友。」
她烦躁地回头：「你别这么小心眼，小阳体弱需要多照顾。」
我忍不住笑了，体弱？
一个二十三岁的大小伙子，能有多弱？
我懒得再和她争辩，闭上眼睛，不想再看她一眼。
我拿起手机，看到她昨晚发的朋友圈：
「陪小朋友看演唱会，不小心感冒了。」
配图是绉阳裹着她的围巾，一脸病态地靠在她肩膀上的照片。
我记得，这条围巾是我去年冬天送给她的圣诞礼物。
她说过最讨厌朋友圈秀恩爱，所以关于我的，她从来不发。
如今，她的朋友圈里，每一条都和绉阳有关。
原来，她的讨厌只针对我，她的偏爱都给了别人。
3.
我挣扎着爬起来，吞了两片退烧药，昏昏沉沉睡了过去。
醒来的时候已经是下午，高烧退了一些，但浑身依旧无力。
手机上有一条程慧的短信：「晚上想吃什么？我带回来。」
我看着这条消息，突然觉得很讽刺。
她就这么心安理得地享受着脚踏两只船的快乐。
晚上，她带回来的是绉阳爱吃的糖醋排骨和鱼香肉丝。
我看着满桌的菜，一点胃口都没有。
她在我对面坐下，语气里带着一丝不悦：
「怎么不吃？你还在生气？比赛下一次我再去看就是了。」
从我们在一起后，程慧看我的赛车次数寥寥无几，
以前她是忙公司的事，把我晾在一边，现在是忙绉阳的事。
我眼底的嘲讽几乎要溢出来：「没有下一次了，我退役了。」
她脸色一僵，随即松懈下来，「你早该退役了，这么危险的工作，」
「不如和小阳一样安安稳稳的找个班上。」
我轻嗤一声，没接话。
