“姐，你卡里有多少钱？”
电话那头，我妈的声音带着不容置疑的命令口吻，像极了小时候她逼我把心爱的糖果分给表弟时的语气。我握着手机的手紧了紧，指甲几乎要陷进肉里。窗外，阳台上那盆枯姜的茉莉花，在风中摇摇欲坠，像极了我此刻的心情。
1. 突如其来的“为了你好”“妈，我手头也不宽裕，怎么了？”我尽量让自己的声音听起来平静，不想和她起冲突。
“你弟弟要买学区房，首付还差三十万。你是姐姐，帮衬一下是应该的。”我妈的语气理所当然，仿佛我欠了她全世界。
我深吸一口气，努力压抑着心中的怒火。“妈，我这些年给家里也贴了不少钱，弟弟结婚、买车，哪次我没出钱出力？现在又要三十万，我哪有那么多钱？”
“你别跟我哭穷！你又没孩子，挣的钱自己花，留着干嘛？我是你妈，还能害你？我是为了你好，老了以后有个依靠！”
“为了我好？”我冷笑一声，眼眶发热，却强忍着不让眼泪流下来。“妈，您所谓的‘为了我好'，就是让我牺牲自己的生活，去成全弟弟的人生吗？”电话那头沉默了片刻，我妈的声音再次响起，带着一丝不耐烦。“反正就这么定了，你自己看着办吧。”说完，她就挂断了电话。
我瘫坐在沙发上，感觉浑身的力气都被抽空了。手机屏幕上，显示着2024年5月15日的日期，物理时间是下午三点十七分。而故事的时间，仿佛又回到了2008年，那个充满着青春躁动和对未来无限憧憬的夏天。那时，我的手机里还存着一条条充满爱意的短信，提示音是清脆的“嘀嘀”声，而现在，只剩下无尽的疲惫和失望。
2. 记忆中的“重男轻女”
记忆的闸门一旦打开，就如同决堤的洪水，汹涌而来。从小到大，我似乎一直生活在弟弟的光环之下。好吃的、好玩的，永远是弟弟优先。我穿旧的衣服，弟弟穿新的；我考上重点大学，爸妈却说女孩子读那么多书没用，不如早点嫁人。
我一直努力地想要摆脱这种“重男轻女”的阴影，想要证明自己不比弟弟差。我拼命工作，努力赚钱，想要给自己一个更好的生活。可是，无论我多么努力，在爸妈眼里，我永远只是一个“赔钱货”，一个应该为弟弟牺牲的姐姐。还记得小时候，我最喜欢吃奶奶做的糖醋排骨。每次奶奶做好，都会偷偷地给我留几块。有一次，弟弟看到了，哭着闹着也要吃。奶奶拗不过他，就把我的那几块也给了他。我当时委屈得直掉眼泪，奶奶却摸着我的头说：“你是姐姐，要让着弟弟。”
这句话，就像一根刺，深深地扎在我的心里。
我开始害怕过年，害怕回家。因为我知道，只要我一回去，就会被各种各样的“为了你好”所包围。催婚、催生、催着我帮弟弟，仿佛我的人生就是为了他们而存在的。3. 无法逃避的“丁克”标签“丁克”，这两个字，就像一个标签，牢牢地贴在我的身上，让我无法逃避。在爸妈眼里，不生孩子就是不孝，就是自私。他们无法理解我的选择，也无法接受我的人生。
“你现在不生孩子，老了怎么办？谁来照顾你？”我妈总是这样问我。
“妈，我可以自己照顾自己。而且，我还有朋友，还有自己的生活。”我试图解释，但她根本听不进去。
“朋友？朋友靠得住吗？等你老了，病了，谁会真心实意地照顾你？只有孩子才是最可靠的。”
我沉默了。我知道，无论我说什么，都无法改变她的想法。
我选择丁克，并不是因为我不喜欢孩子，而是因为我不想让孩子重复我的命运。我不想让我的孩子也生活在“重男轻女”的阴影之下，我不想让我的孩子也为了家庭而牺牲自己的梦想。我想要过自己的人生，想要追求自己的幸福。这难道有错吗？
4. 泛黄咖啡渍的离婚协议我的婚姻，也因为“丁克”而走向了终结。
我和前夫是大学同学，我们相爱多年，曾经以为可以携手走过一生。可是，随着年龄的增长，我们对未来的规划出现了分歧。他想要孩子，想要一个完整的家庭。而我，坚持丁克。
我们为此争吵过无数次，最终，还是选择了离婚。
离婚那天，阳光明媚，万里无云。我们坐在咖啡馆里，签下了离婚协议。协议上，泛黄的咖啡渍格外刺眼，仿佛在嘲笑着我们曾经的爱情。
离婚后，我独自一人生活。我努力工作，努力生活，想要证明自己即使没有婚姻，没有孩子，也能过得很好。我开始学习画画，学习插花，学习烹饪。我参加各种各样的活动，结交新的朋友。我想要把自己的生活填满，不让自己有时间去想那些不开心的事。
5. 无法割舍的亲情尽管我对爸妈的做法感到失望和愤怒，但我仍然无法割舍对他们的亲情。他们是我的父母，是我生命中最重要的人。
我知道，他们之所以这样做，也是出于对我的爱。他们希望我老了以后有个依靠，希望我能过得幸福。只是，他们表达爱的方式，让我无法接受。
我拿起手机，拨通了弟弟的电话。“喂，弟弟，最近怎么样？”
“姐，你终于给我打电话了。妈跟你说了学区房的事了吧？”弟弟的声音听起来有些疲惫。
“嗯，说了。”
“姐，我知道你这些年为家里付出了很多。这次的事，我也不想让你为难。要不，我再想想办法吧。”
“弟弟，你不用担心我。我会尽力帮你的。”我说。
“姐，谢谢你。”
挂断电话，我走到阳台上，看着那盆枯姜的茉莉花。虽然它已经枯萎了，但仍然散发着淡淡的清香。
或许，生活就是这样，充满了悲欢离合、爱恨情仇。即使我们经历了无数的挫折和磨难，也要努力地去爱，去生活，去寻找属于自己的幸福。
我决定给弟弟转账二十万，剩下的十万，我告诉妈妈，我实在拿不出来了。我妈在电话里又是一顿抱怨，说我不孝，说我自私。我默默地听着，没有反驳。我知道，无论我说什么，都无法改变她的想法。
但这一次，我不会再为了满足他们的期望，而牺牲自己的生活。
我的人生，应该由我自己来掌控。我看着窗外，夕阳西下，将天空染成一片金红色，像极了煎过头的溏心蛋。我知道，明天又是新的一天。
