小时候以为，父爱如山，需要仰望才行。
长大后才发现，父亲充其量是一座小山包，常常被人俯视。
世上有很多父亲，有钱有势，让几个孩子都能够拼爹。
但是你的父亲，确实土气的，满脸皱纹，加上一脸无奈。
当你困顿的时候，父亲也帮不上什么忙......你终于开始怨恨父亲，为什么那么没用？
再往后，你也成为了父亲或者母亲，当家才知柴米油盐贵，才懂得父亲的“没用”。
01
父亲拼尽全力，家里还是没钱。
我是70后，出生在山旮旯，祖辈种地为生。
如何从地里寻找金子，父亲想了很多办法。
比方说，在田埂上种黄豆，让每一寸土地都有收获；在冬天，选择向阳的几块地，种上油菜籽。
农闲的时候，父亲也会去打零工。谁家盖房子，就去挑土、垒墙。
当我们三兄妹都上初中的时候，家里的开销陡然增加。父亲没辙了，就去村里的石灰窑干活，虽然灰尘特别大，毕竟工钱多一点。
父亲也意识到，不学一门技术，这干活是有一搭没一搭，收入不稳定。因此他三十多岁，还去拜师学艺，学习做木工。
做门窗这些，收入不太高，因此父亲帮人做棺材。因为做棺材，村里人特别讲究，还会给红包。
父亲喜欢抽烟喝酒，这笔开销也不小。因此他自己坚持买最便宜的烟，喝酒也是多少钱一桶的那种，不管什么牌子，反正越实惠越好。
有时候，父亲还会说：“看看我的衣服，都十多年了，还行。”这就意味着，父亲很节俭，新衣服是舍不得买的，也穿过不少打补丁的衣服。
但是父亲依旧很穷，也常常去学校，请求老师宽限几天，学费晚点凑齐。
当儿女都在城里混的时候，父亲是无法帮忙买房的。父亲压根就没有存款。
看过一句很扎心的话：“如果勤劳能致富的话，那么最富有的一定是农民工。”
电视里，看到很多人，动不动投资几百万，一次生意，就千万。但那都不是父亲的行为。
我们的父亲，多半生活在社会最底层，干没有什么效益的活。父亲也没有什么文化，找不到什么出路，就是做生意，父亲也战战兢兢，怕亏本，怕走错路。
父亲能做到的，就是硬扛。能把儿女送到学堂，读几年书，就很满意了。
02
父亲也会哭，在没有人看到的地方。
俗话说：“男儿有泪不轻弹。”
在很多人的印象中，父亲生活很苦，但是一直咬牙坚持，也不会流泪。
当自己扛不住的时候，看到父亲，立马就扛住了。父亲总是在给予我们更多的力量。
其实，父亲也有泪，只是很少当着儿女的面流泪而已。
或者父亲只是匆匆忙忙流泪，然后扭过头去，擦一下，立马就好了。不那么轻易被发现。
作家“杨辉素”写过自己的父亲。
为了儿女读书，父亲在城里租了房子，然后一家老小开始过城里人的生活。
杨辉素初三的时候，迷上了手机游戏。
老师管不着他，就请他的父亲来训话。
父亲拉着他，直接去了工地。
父亲说：“来，把绳子系好，跟我一起去擦玻璃。”
原来，父亲是一位“蜘蛛人”。每天在几十层楼那么高的地方，荡来荡去。
他忽然害怕了，毕竟那么高的地方，摔下去不是闹着玩的。
但是父亲坚持把他送到了十二楼。父子慢慢擦玻璃，谁都没有发声。
忽然，他身上的绳索被空调外机卡住了。父亲说：“来，用我的绳子。”父亲解开安全绳，然后发出信号，给他系好，再让工友拉上去。
当父亲也被拉上去之后，父子还是保持沉默。但是他发现父亲猛然抽了一口烟，然后流下了眼泪。
原来，父亲也有扛不住的时候。当工作够累了，还要去操心不听话的儿女......
若是你细细观察，很多开车、工地挑土、种地的父亲，在某些时候，是会流泪的。他们恨自己不争气，更恨儿女不争气，也会因为太痛苦而崩溃。
一个大男人，流着泪，真的没有本事，但更多的是男人的泪在心里，还故作坚强，尽可能给儿女依靠。
03
父亲本事不大，脾气很大。
父亲一辈子都没混出名堂，但是父亲的脾气很大。这显得更没用了。
小时候，很多孩子都怕父亲回家，更怕父亲扬起的巴掌。
作家余华，也遇到了脾气很大的父亲。
他常常假装肚子痛，以此躲过父亲的巴掌。却不料，父亲是一位医生，认为他是阑尾炎，于是把他推倒手术台，把阑尾割掉了。
后来，余华也做了父亲，也有粗暴的时候。儿子不听话，就被推到门外，然后任由儿子哭闹。
终于有一天，儿子鼓起勇气，说：“爸爸，我等你来揍我。”余华才意识到自己的错误。
可惜的是，很多家庭里，父亲不是余华，一辈子都不知道自己错误。
父亲一把年纪了，还会骂人，还会扬起巴掌。父亲认为，经过打骂的孩子，应该比自己更厉害，但是他到底不如愿。
04
哲学家庄子说：“人皆知有用之用，却不知无用之用也。”
林子大了，什么树都有。
有的树是直挺挺的，有的树是空心的，还有的树歪歪扭扭，也有一些树熬不过冬天。
若是你认真看，每一棵树都有用。做不了木材，就当成柴火；不成柴火，那就自然成长，撑起一片绿荫。
无用的父亲，也许是匍匐着，也要托举儿女。
无用的父亲，也许很自卑，不敢大声说爱你。
无用的父亲，也许特别老实，活成了一粒尘埃。
事实上，养大一个孩子，无用的父亲付出更多，每一步更难。
作者：布衣粗食。
关注我的文字，走进你的心灵。
文中配图来源于网络。
