1995年7月22日，开国上将陈士榘逝世。

追悼会上，前妻范淑琴也到场，看到遗像的那一刻，她再也控制不住自己的情绪，失声痛哭。

此后的每个清明节，她都会前往烈士陵园，为陈士榘扫墓，泪洒墓前，感叹道：“都怪我太倔。”

陈士榘在18岁的时候就投身革命，一腔赤诚只为报效祖国。他参与秋收起义、井冈山会师、长征、抗日战争和解放战争，功勋卓著。在铁血将军背后，他一生的情感经历让人唏嘘不已。

1941年，抗日战争进入相持阶段，那时候年仅32岁的陈士榘已在八路军115师中有了一定的名气。他在343旅担任参谋长，参与平型关、光阳等战役，立下赫赫战功。

打仗归打仗，这位久经沙场的将军，个人问题却迟迟未能解决，他自己一点也不发愁，反倒是每天把打仗挂在嘴边，不过，有人替他着急。

时任115师政委的罗荣桓十分关心陈士榘的婚姻大事，时刻帮他留意性格好的女孩子。后来他注意到文工团里有一位年轻姑娘——16岁的范淑琴。

范淑琴出生于革命家庭，自小就有立志报国的志向。她言谈有度、性格大方又温善，思想上独立自主，是个难得的好女孩儿。

罗荣桓觉得两人很般配，于是撮合他们见面。在八路军总部的院子里，陈士榘与范淑琴第一次见面。范淑琴性格开朗，举止大方，给陈士榘留下了深刻印象。陈士榘虽是军中老将，但言谈温和，举止谦逊，没有一丝骄傲。

两人年纪相差很多，但俩人聊起天来倒是很畅快，很快便有了好感。

短暂的接触后，罗荣桓为他们安排了一场简单的婚礼。那是战火纷飞的年代，婚姻的仪式感往往让位于实际需求。陈士榘与范淑琴，仅仅见过两次便成了夫妻。

婚后，范淑琴随军辗转，在艰苦的环境中与丈夫共同生活。1942年，他们的第一个孩子出生。由于医疗条件极其有限，这个女婴不幸夭折。范淑琴抱着孩子的遗体，泣不成声。

陈士榘虽是铁血军人，但看着这么小的婴儿还没来得及长开就离开了，他也难掩悲痛。

不过，他仍然想要安慰妻子，在战火纷飞中，人的命运多的是无奈和妥协，每天都有许多的生命在逝去，而所有人都是红尘一粟，难以同命运抗衡。

那个小小的生命就这样留在了那里，悲痛、无奈都只能咽回肚子里，收拾行装，跟着部队再出发。

从抗战到解放战争，两人携手走过风雨。范淑琴不仅是陈士榘的贤内助，更是战场上的“后勤部长”。

她为丈夫生育六个孩子，艰苦岁月中一家人其乐融融。

范淑琴曾说：“苦虽然苦，但心里是充实的，心灵是纯洁的。”这种苦中作乐的生活，成为他们共同面对命运的纽带。

战争的残酷让家庭团聚变得弥足珍贵，陈士榘作为一名高级指挥官，频繁出入前线，极少能陪伴家人。

范淑琴也逐渐习惯了这种生活方式，她理解丈夫肩负的重任，她知道自己的任务是在后方把孩子们带好，不让丈夫忧心。

新中国成立后，陈士榘调任解放军工程兵司令，负责高度保密的国防工程工作，包括导弹和原子弹试验场的建设。这些任务至关重要，但也让他几乎没有时间顾及家庭。

就这样，这位铁血将军几乎将全部的精力都献给了国家，却很少照顾到自己的小家庭。

范淑琴则在工程兵某部工作，继续为国家建设贡献力量。在人生的旅途中，她从没有放弃提升自己，她明白人生不可虚度，总要在努力努力。

一次，中国人民大学向单位下发进修名额，范淑琴希望借此机会提升自我。不过，当她欢天喜地的向陈士榘提出时，却遭到了丈夫的反对。

“家里有六个孩子，你一走，谁来照顾他们？”陈士榘语重心长地说。

“我不想一辈子困在家里，我也有自己的追求！”范淑琴执意要去。

最终，范淑琴如愿前往人大进修，但一年后因家中事务繁多，不得不提前结束学业。

两人的观念在这件事上有了不同的地方，这也导致两人的感情出了一些问题。

范淑琴认为丈夫不够支持自己的事业，而陈士榘则感到妻子对家庭责任不够重视，两人的关系逐渐疏远。

更大的考验在60年代到来，范淑琴因言论问题被隔离审查，长时间受到精神折磨。

陈士榘迫于形势，无奈只能与范淑琴划清界限，看着没有跟自己站在同一战线上的上浮，范淑琴心灰意冷。

后来，陈士榘后来多次试图修复关系，但感情总是如流水，逝去便是逝去了，无法追回。两人最终在1981年离婚，结束了四十年的婚姻。

离婚后的陈士榘，开始体会到晚年的孤独。他的子女渐渐长大，成家立业，各自忙碌。

一次偶然的文艺演出的时候，在部队文工团的演出中，他结识了28岁的女军人李峥。

李峥青春靓丽，富有活力，给了陈士榘许多关怀与温暖，让他觉得自己好像也变得年轻了。

两人相差40岁，但李峥用细心与耐心陪伴着这位老英雄。

起初，陈士榘的子女强烈反对，认为这段关系不现实。后来，在看到父亲在新生活中的精神焕发，子女们最终选择了接受。

李峥陪伴陈士榘度过了人生最后的18年。在她的陪伴下，他常常回忆当年的峥嵘岁月，甚至重游旧地，追忆曾经的战斗场景。

两人的年龄差，注定了难以携手到白头，1995年，陈士榘病重住院。临终前，他赠予李峥一首《枫桥夜泊》，以表达感激之情。

陈士榘去世的消息传出后，前妻范淑琴前往追悼会。面对着前夫的遗像，她痛哭失声。她深知，这段婚姻虽已结束，但那段岁月的牵绊却从未割舍。

清明节，范淑琴独自来到烈士陵园。看着墓碑上的名字，她喃喃自语：“都怪我太倔，如果当初忍一忍，何必走到今天这个地步？”

这段革命伴侣的爱情，在战火中燃烧，在和平年代的矛盾中消磨。

范淑琴晚年的悔悟，是对人生的思考，更是一种深深的怀念。

参考资料：

陈人康，金汕.开国上将的情与爱——我的父亲陈士榘.《中国作家（纪实版）》.2006年第5期

陈人康.，金汕，陈义风.《一生紧随毛泽东——回忆我的父亲开国上将陈士榘》.《人民出版社》.2007年3月第1版