河间地界住着一位年轻后生，姓唐名讳不详，因平日里嗓门洪亮、笑声如雷，乡亲们都亲切地唤他为“唐啸子”。村中有个私塾先生，此公饱读诗书，却独爱辟邪论道，常言道：“什么阮瞻遇鬼之说，皆是那些和尚们编排的鬼话！”这番言论传入唐啸子耳中，他心中暗想：“这老夫子嘴硬得很，我倒要让他见识见识何为真鬼。”

于是乎，月黑风高的一晚，唐啸子早早便猫腰蹲在私塾先生宅院的窗下，静候时机。待到先生屋内灯火熄灭，鼾声微起，他知道时机已至。他先是轻轻抓起一把泥土，悄无声息地撒向先生的窗户，只听得“沙沙”作响，犹如鬼魅轻抚。紧接着，他深吸一口气，喉咙里发出阵阵低沉凄厉的呜咽之声，直冲大门而去。

这一闹，可把睡梦中的私塾先生吓得魂飞魄散。他颤巍巍地从被窝里探出头，战战兢兢地问：“是……是谁在外头？”黑暗中，唐啸子压低嗓音，阴阳怪气地答道：“老先生勿惊，我是二气相交，阴魂凝结之鬼也。”此言一出，先生哪还敢多言，慌忙缩回被窝，全身颤抖如筛糠，只求能躲过这一劫。

他唤来两名弟子，令他们守在床边，陪自己熬过这漫漫长夜。一夜未眠，先生心惊胆战，直至天明，已是精疲力竭，瘫软在床，动弹不得。友人闻讯前来探望，只见他面色苍白，口中喃喃：“有鬼，真有鬼……”众人面面相觑，不明所以。

过了几日，唐啸子捉弄私塾先生之事在村中传开，人们得知那晚的“鬼魅”原是这位捣蛋鬼所扮，无不捧腹大笑，连连拍手称妙。私塾先生知晓真相后，虽羞愧难当，但也无可奈何，只能自嘲一番，从此再不敢轻易言鬼矣。此事成为村中一段佳话，而唐啸子的机智与胆识，也在乡亲们的口耳相传中愈发传奇。