男儿何用伤离别。

况古来、几番际会，风从云合。

千里情亲长晤对，妙体本心次骨。

卧百尺、高楼斗绝。

天下适安耕且老，看买犁卖剑平家铁。

壮士泪，肺肝裂。

他不光是个诗人，还有很多身份和头衔，三次考进士，高中状元，三次当囚犯，死里逃生，主张收复失地，创立永康学派，骂得朱熹无言以对...

他只有一个名字，普通到不能再普通的名字，笔画之间蕴养着一颗坚韧通达的心，这让他的人生变得激昂慷慨而又坎坷曲折。

南宋，陈亮。

陈亮，是个留守儿童。

父母常年在外打工，爷爷奶奶成为他的启蒙导师，祖孙俩吃过晚饭乘凉时，陈老爷子摇着扇子，经常会说些胡子里的故事。

咱们家呀，以前那也是大户人家，家族聚会动不动上百号人，光是洗碗切菜都得准备好几天，可惜啊，后来是死生困顿，何所不有。

陈亮刚学会数数，盯着满天的星星掰着小指头，他还不明白啥叫财豪于乡和死生困顿，分明不如悬在夜空中的星河看着有趣。

你太爷爷，死在了宋金战场...

陈亮低下了头，小手在吧啦吧啦的计算着，北宋灭亡是二十多年前的事，算来算去也对不上年龄，陈老爷子看出了孙子的疑惑，摸着他的小脑瓜说道：仗不是只打了一年，你娘生你的时候也才十五岁...

变量多了，陈亮算不出来了，陈老爷子仿佛也没想教他算清楚，背负双手走到洒满星光的稻田边，此起彼伏的蛙声遮掩不住一声长叹。

时间和空间组合成参考系，却难以用来丈量情感和精神，乡人说陈老爷子明敏而有胆决，然而在家国情仇和贫寒生计面前，好像跟千百年前的人并无多大区别。

要说有区别，或许是对陈亮的耐心引导。

为人才气超迈，喜谈兵，论议风生，下笔数千言立就。

一点一滴凝聚出千思万虑，陈亮逐渐展露出非凡的志气和才华，无论是千年前的汉光武帝，还是百年前的唐朝马燧，在他笔下只是古为今用的男主角。

陈亮看不起空谈的文人，同样瞧不上粗莽的武将，他推崇文武之道一也的糅合，说文人要有实干破局的能力，武将要有料敌机先的智慧。

一部《酌古论》，评点十九位人物的用兵成败，寻常人醉心于跌宕起伏的故事情节，不寻常的人洞见了文字背后的思辨水准。

周葵，就是那位不寻常的人。

老周是当地的最高长官，读完这篇著作之后大加赞赏，听说作者刚刚年满十八周岁，怀疑这家伙是不是找人代笔写的。

三泡茶的功夫，老周的质疑就变成了器重，因为谈吐和眼神是骗不了人的，他拉着年轻后辈的手，感慨道：他日国士也。

老周非常喜欢陈亮，调到哪儿都带着陈亮做参谋，还送了套精装版《中庸》让他好好研读，说什么当今朝堂最流行这些玩意。

老周的叮嘱意味深长，思辨水准是一种根源性能力，陈亮用在强国军事上就跑偏了，要是用在性命之学上必定飞黄腾达。

瞎子都能看出来，周葵想给陈亮当干爹。

有产业的人也分善恶，但是肯定不蠢，当地首富看到陈亮如此受器重，不要彩礼将小女儿嫁给了他，丝毫不在意所谓的门当户对。

然而，人心之玄妙正在于此，若是没有主见不会被无故重视，太有主见又很难轻易改变方向，陈亮不知不觉的走到了选择点。

周葵是主和派，崇尚道德性命之说的空谈，要是跟着他大概率会弯道超车，以后的人生尽是坦途，代价则是放弃自己的理想。

陈亮的理想是什么？大宋王朝丢弃的半壁河山，分摊到老乡头上就是血泪情仇，他想通过实干来富国强兵，要把金国伯父打成完颜孙子。

稼轩兄，你怎么来了？

陈亮比辛弃疾小三岁，他说自己喜欢研究王道谋略，对行军打仗不太熟悉，写文章又实非专长，偏偏这位老哥写诗干仗都很牛掰。

辛弃疾没有拉，也没有踩，因为每个选择都有相应的得失，何况没有周葵的器重和提携，或许陈亮还在跟着老爷子晒稻谷。

一顿酒的功夫，陈亮就坚定了内心选择，哪怕挑灯看剑宣泄着官场排挤，归正人称谓流露着朝堂蔑视，辛弃疾的眼神里总是闪烁着光亮。

这俩二十多岁的年轻人，要用各自的方式让大宋雄起，他们端着酒坛子越凑越近，辛弃疾醉眼朦胧的说道：知道我们为什么会成为朋友吗？

辛稼轩，伸出手指戳了戳心口。

周葵当上了副宰相，听到陈亮说要走不禁瞠目结舌，别人托关系花钱往他身边凑，这小子放弃嘴边的肉非要去自我奋斗。

老周望着他的背影一声长叹，仿佛看见陈亮将会面对的曲折，陈亮回到老家报名参加乡试，星光下，稻田边，陈老爷子偶尔也会长叹一声。

一声长叹，长叹一声，同样的举止却意味着不同的心绪，周葵也好，陈老爷子也罢，他们的叹息声都在坚定着陈亮的内心。

乡试第一名的成绩，并没有让陈亮欢欣雀跃，因为宋金在同年签订隆兴和议，割让唐邓四州之外再割两州，朝野内外几乎被割的没有痛觉了。

与金人约和，天下忻然幸得苏息，独亮持不可。

大人们轻松了，小民们无所谓了，陈亮以布衣身份写出《中兴五论》，收信人写的是大宋皇帝亲启，估计还没寄到京城就扔路边了。

没有身份名望，谁在乎你的政治意见，陈亮闭门苦读死磕科举考试，接连两次却都名落孙山，气得他破口大骂考官在徇私舞弊。

或许是文章水平不行，或许是主战意向太强烈，反正担任考官的何澹很生气，认定这小子是在造谣滋事，弄出风言风语影响自己的仕途。

骂归骂，生气归生气，陈亮依然没有放弃理想，哪怕路途已经快要断绝了，他干脆不再参加科举考试，改换到用理论打败理论的赛道。

已而退修于家，学者多归之，益力学著书者十年。

当时的程朱理学大肆盛行，朱熹从“理一分殊”提炼“三纲五常”，从“格物致知”引申“天理人欲”，掀起了道德性命的空谈之风。

天理谓之义，人欲谓之利，读书人写文章应当阐述“尽心知性”，为政者处理公务应该崇尚“学道爱人”，这让全民奔向假大空的互相糊弄。

陈亮偏偏反其道而行之，讲求“着实而适用”的“实事实功”，骂这些“低头拱手，以谈性命”的道学家，只能搞出“尽废天下之实，终于百事不理而已”的结果。

他和朱熹辩论王霸义利，老朱起初还有来言有去语，到后来索性都不给回话了，学生们老远瞅见陈亮就翻白眼，却又一副拿他无可奈何的样子。

一腔热血，十年理论，陈亮用思辨坚定自己的理想，当他稍微有些学术名气之后，接连向皇帝写出三道奏章，痛斥自秦桧以来的疲软病症。

宋孝宗也有满腔抱负，作为赵匡胤一脉的正牌血统，靠着赵光义一脉生不出儿子才登上皇位，万里江山已经被打得只剩半管血。

他刚继位就给岳飞平反，在投票不通过的情况下坚持北伐，奈何遇上雄才大略的金世宗，被揍得找不着北而不得不又议和。

外有金国明君敲打，内有主和派拉胯，宋孝宗的豪情壮志快被磨平了，一双昏花老眼读完陈亮的文章，内心深处的火种顿时迎风怒涨。

书奏，孝宗赫然震动，欲榜朝堂以励群臣，召令上殿，将擢用之。

陈亮火了，被请进国宾馆等候皇帝召见，满朝文武尽皆冷眼旁观，这小子没有半点门路，一句安坐不动，将喜好空谈的大佬们全给骂了。

窗外一片黑寂，屋内烛火哔啵，陈亮望着光滑圆润的白烛，在外热中空的火苗里消融流淌，他不禁觉得自己就像是那颗火苗。

曾觌悄悄跑来拜访，这人不光官做得大，诗词也写得好，他才瞧不上什么主战主和，政治立场哪有金银珠宝招人稀罕。

曾大人擅长左右逢源，看到陈亮火了就想交个朋友，谁曾想他放下了架子，陈亮倒还想要点面子，耻于跟他聊天竟然翻墙跑了。

宋孝宗找不到人，让宰相去老家考察陈亮，当朝宰相厌恶陈亮的言论，随便写个报告交差了事，回京没几天，皇帝又收到陈亮的三份奏章。

恭惟皇帝陛下厉志复仇，不肯即安于一隅，是有大功于社稷也。

财止于府库，则不足以通天下之有无。

兵止于尺籍，则不足以兼天下之勇怯。

此臣所以不胜忠愤，斋沐裁书，献之阙下，愿得望见颜色，陈国家立国之本末，而开大有为之略。

...

宋孝宗瞪了眼宰相，吩咐大臣们挤个空缺出来，陈亮收到做官聘书时，却苦笑着说道：吾欲为社稷开数百年之基，宁用以博一官乎？

星光下，稻田边，陈亮想起了周葵的一声长叹，成长和经历换来了醒悟，曲折和坎坷看清了本相，但是他理想的火苗依然熊熊燃烧。

烛火，烛火，外热中空的火焰离不开薪烛，朝堂上没有供他燃烧的位置，他便以自己的身心为烛，绽放光亮的同时也伴随着惨痛。

白天发表实功考核的言论，晚上和三五好友饮酒遣怀，烈酒入肠窜起了万丈豪情，吹着吹着大宋都成他家的了，然后就被人抄下来给举报了。

醉中戏为大言，言涉犯上。

从朝廷到地方，领导们见不得陈亮的言论，直接以犯上罪名关进大狱，层层拷打被移交大理寺，刑部侍郎盯着陈亮顿时乐歪了。

刑部侍郎正是何澹，当年被陈亮骂到龟息的主考官，何大人出气的机会来了，拎着蘸过凉水的皮鞭子，将陈亮打得浑身血迹斑斑。

言涉犯上不够，必须是图谋不轨，宋孝宗听说之后弄清来龙去脉，让人赶紧去把陈亮放了，还说了句：秀才醉后妄言，何罪之有！

陈亮回到家没多久，又被官府派人给抓走了，这次是因为家僮杀人了，死者生前多次辱骂陈亮的父亲，有理由怀疑陈亮是幕后主使。

陈亮和老爹被关进大狱，幸好上面的领导有眼力见，知道皇帝对陈亮另眼相看，审来审去也没有确凿证据，加上有人担保就索性给放了。

担保人，就是辛弃疾。

辛弃疾创建了飞虎军，常年在湖南地区剿匪平叛，他为朝廷做事，朝廷却处处防备他，多次强调兵员不能超过一千人。

一千人够干个屁啊？辛弃疾端着酒坛子口无遮拦，他向朝廷瞒报了实际人数，但是只能收到一千人的配给，何况还有战马铁甲等装备缺口。

陈亮默默盯着辛弃疾，他俩已经相识二十多年了，这位老大哥总是意气风发，哪怕满脸的沧桑与疲惫，也遮挡不住眼神里的光亮闪烁。

回想自己半生曲折，陈亮不禁发出了一声叹息，辛弃疾笑了笑却没说话，拍拍他的肩膀便翻身上马，临走之前伸出手指戳了戳心口。

我们还会是朋友的，对吗？

当然，我们永远都是朋友！

陈亮也走了，他用思辨创建了永康学派，提倡“研穷义理之精微，辨析古今之同异”，他用言论抨击着空谈误国，高喊“求非常之功，而用常才、出常计、举常事以应之者，不待知者而后知其不济也”。

登上建康京口，陈亮凝望着烟波浩渺的长江，从春秋战国流到了秦汉唐宋，在他眼里不是固守南方的天堑，而应当是北伐中原的跳板。

危楼还望，叹此意、今古几人曾会？鬼设神施，浑认作、天限南疆北界。一水横陈，连岗三面，做出争雄势。六朝何事，只成门户私计！

因笑王谢诸人，登高怀远，也学英雄涕。凭却长江，管不到、河洛腥膻无际。正好长驱，不须反顾，寻取中流誓。小儿破贼，势成宁问强对！

理想的火焰熔化成一份奏章，却赶上皇位交接而无人搭理，锐意恢复的言论惹恼当朝重臣，开会直接怒斥陈亮是个狂怪。

朝廷里的人厌恶陈亮，就连乡民也觉得他有毛病，说什么太子监军，驻节建康，你一介草民装什么大尾巴狼。

有次，乡人给儿子办满月宴，看见陈亮来了就想捉弄下，给他的汤里加了三勺胡椒末，结果也不知道是怎么搞的，陈亮旁边的那人吃完饭死了。

官府派人前来调查，只有陈亮的汤和别人不一样，扯着扯着变成了陈亮投毒谋害，稀里糊涂的关进大狱转交大理寺。

同坐者归而暴死，疑食异味有毒，已入大理。

皮鞭子沾水狠狠抽，陈亮始终忍着一言不发，他知道很多人厌恶自己，却不明白为何非要整死自己，你们常说的“学道爱人”去哪了？

宋孝宗已经禅位了，宋光宗也不会另眼相看，幸好大理寺少卿看不下去了，对皇帝说道：此天下奇材也，国家若无罪而杀士，上干天和，下伤国脉矣。

陈亮再次被无罪释放，对着这位少卿苦笑道：亮滥膺无须之祸，初欲以人残其命，后欲以受赂残其躯，拒狱反端，搜寻竟不得一笔之罪...

郑汝谐不好说什么，却打心底敬佩眼前的狂怪之人，他们都是辛弃疾的朋友，换算过来应该也能成为朋友，朋友之间就是真心和道义。

陈亮，你还是考个编吧。

星光下，稻田边，陈亮背负双手仰望满天星河，他忘记了祖父的一声长叹，此起彼伏的蛙鸣声中，辛弃疾赠给他的诗词气冲斗牛。

陈亮就是陈同甫，陈同甫就是陈亮，他打破了时间和空间的束缚，推倒一世之智勇，开拓万古之心胸，理想的火焰在吟诵声中激昂爆裂。

《破阵子.为陈同甫赋壮词以寄之》

醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。

马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生！

绍熙四年，五十一岁的陈亮参加科考，他的策论被宋光宗批为第一，提前退休的宋孝宗听说之后，对高中状元的陈亮说道：朕擢果不谬。

两位皇帝的深切期许，震得全天下人回不过神来，两鬓斑白的陈亮叩首谢恩时，慨然说道：复仇自是平生志，勿谓儒臣鬓发苍。

好！去建康府上任吧！

秦岭一白带着土蜂蜜来访，陈亮正在弯着腰收拾行囊，透过他那身形枯槁的躯体，仿佛看见了理想的火苗黯淡无光。

忧患困折，精泽内耗，陈亮以自己的身心为薪烛，供养不绝几乎燃尽了气血，书案上的那些著述文集，隐约之间反倒光芒大盛。

陈亮转过身的时候，书案上已然多了杯土蜂蜜水，香甜四溢，温暖如斯，让这位一生坎坷的文士豪杰，生出些许力气走进建康府的军营吧。

未至官，一夕，卒。