在1938年2月的一个寒冷夜晚，八路军115师参谋长周昆在一次常规的视察中神秘消失，这起事件至今仍充满谜团。一个在毛主席心中备受信赖的老红军，曾跟随革命的艰苦岁月从井冈山到陕北。怎么会无故失踪呢？

周昆这位在中国革命历史中留下众多疑云的军事将领，出生于1902年，一生的起点位于湖南省平江县一个小山村。生于贫寒之家的周昆，幼年便经历了家庭的重大变故，被父亲送往族兄周用彬家中，从此开始了与生父不同的人生轨迹。周用彬是家族中的翘楚，是一位受过良好教育的晚清秀才，他的家庭背景和知识层次，在当时乃是少有的优越条件。

在周用彬的庇护下，周昆得以接受传统的文学和历史教育，这种教育在那个年代为他开启了更宽广的视野。养父的家书架上堆满了从四书五经到近代的政治论著，小小的周昆常被发现埋头于书堆中，饱览诸多经典，从中汲取知识的营养。他对历史上的忠臣义士特别感兴趣，经常对着养父讲述的古代战争故事出神入化。

周昆在1927年正式投身工农红军的行列。历任多个关键职务，包括红一军团的三十四师师长和十师师长，以及红八军团的军团长，每一步都是在为革命的胜利前进。

在长征的艰苦岁月后，他被任命为红一方面军的参谋长，担任了中国工农红军学校的校长，这两个职位都是在革命军事教育和战略规划方面具有极高的责任。抗日战争全面爆发后，周昆被任命为八路军115师的参谋长。

命运的转折发生在1938年3月，周昆突然离奇失踪，这一事件直到今天都裹挟着深厚的谜团。自那以后他便未曾再现于公众视野或历史记载之中。这次失踪剥夺了他可能获得的荣誉，使他的军事生涯戛然而止，留下了无数的“如果”。

在1938年的冰冷初春，国民政府军事委员会在湖北省武汉市举行了一次规模庞大的会议，邀请了全国所有师级以上的参谋长。当时作为国民革命军第十八集团军一部分的八路军，自然是会议的重要参与者。参会的八路军代表包括了总部参谋长叶剑英、参谋处长彭雪枫、高级参谋边章五以及第115师的参谋长周昆。

会议结束后，周昆乘坐火车准备返回山西前线。途中在武昌车站，他偶遇了高级将领彭德怀和左权。在等待转车的闲暇时刻，周昆向彭德怀诉说了自己的不满。据同行的王政柱——后来的开国少将——回忆，周昆抱怨八路军在武汉的办事处对待自己过于吝啬，连黄包车的车费都不愿意报销。相比之下国民党的高级参谋们住在豪华的洋房中，出行均乘坐高级小轿车，这种悬殊的对待让他感到十分沮丧。

彭德怀和左权对他的立场进行了批评。他们认为周昆的关注点应更加聚焦于抗战的大局而非物质待遇上的不平等。周昆感到自己的诉求未被充分理解，情绪激动地回应，甚至出言顶撞。

周昆在情绪稍微平息后，继续前往国民党第二战区的指挥部，从那里领取了为115师预备的2月份军饷，金额高达6万元。

他将一半的军饷3万元现金，安全地封装在一个不起眼的挎包中，附上一封简短的说明信。他将这个挎包交给了一位忠诚的警卫员，嘱咐他这是一批重要文件，必须尽快安全送回部队，交给115师作战科的科长王秉璋。

警卫的行动迅速而高效，他在短时间内便穿过了复杂的战时地理回到了部队驻地。他没有浪费任何时间，立刻找到了115师作战科的王秉璋科长，简短地解释了任务的紧急性和挎包的来历。王秉璋立刻感到了事情的重要性，迅速接过挎包，心中充满了对即将发现的“重要文件”的期待。

当他仔细打开包裹，期待中的密件并未出现。他只看到了整齐叠放的3万元现金和一张简洁的字条。王秉璋的眼光快速扫过字条，27个字简单直白地描述了资金的分配：“共领取了6万块钱，我带走了3万块，另3万块交警卫员带回，望查收。”这短短一句话让他不由自主地心头一紧，一种不安的预感在心底升起。

王秉璋觉得十分不可思议，难道周昆带着另外3万元潜逃了吗？这个念头如闪电般穿过他的脑海，同时他也坚定地摒弃了这个想法。他深知周昆的忠诚和牺牲，一个为革命奉献了大半生的老党员，绝不会在此时背离革命。

一个有着光明未来的参谋长，突然间消失得无影无踪，我党的高层对此事件高度重视，迅速发出指令，要求彻底查明真相，结果如何，必须找到周昆，无论是生还是死。

随着时间的推移，周昆仿佛化为虚无，所有的追踪尽头都是空白。组织上投入了大量资源进行搜寻，多年来却始终毫无结果。围绕着周昆的失踪，各种猜测和谣言开始在人群中流传。

有人疑惑，如果周昆真的因贪钱而逃，他完全可以将所有的6万元军饷都带走，为何他选择只取一半？这种行为似乎并不符合一个单纯为了财富而叛逃的人的逻辑。同时也有声音提出，可能周昆对党的理想失去了信心，或是在极端压力下作出了无法预料的决定，甚至有揣测他可能投向了敌方。

调查结果显示周昆未曾涉足任何反革命组织或活动，王秉璋提出的假设——周昆可能逃回老家平江生活，考虑到周昆的高级军事背景和显赫的身份，这种假设似乎难以站得住脚。在如此动荡的时代背景下，一个曾是红军高级将领、现任八路军师参谋长的人物，几乎不可能在原籍平静生活，更不用说在建国后的政治清查中保持安全了。

关于周昆的去向，还有诸多流言蜚语，包括他逃至香港、出国、隐姓埋名生活，甚至携款潜逃后因露财被杀等说法。

在无法确定周昆下落的情况下，八路军动用了“前总三分队”的技术侦察资源，企图从敌对的日军及国民党军中获取线索，这一切努力均未获得实质性进展。面对这样的局面，缺乏直接证据，事实上人和钱都消失了，对于党和军队来说，这是一个不容忽视的严重问题。

在那个需要维护组织纪律与政治纯洁性的年代，对于周昆这样的高级干部失踪并涉嫌携款潜逃的行为，我党不得不作出严肃处理。为了保持党的形象和红军的优良传统，最终作出了给予周昆开除党籍的决定。

历史是一位见证者，随着档案的开放和历史文献的发现，我们期待周昆事件背后的真相最终将清晰地展现在世人面前。这位一度在军中有着崇高声望的将领，其复杂的经历和突然的失踪是他个人命运的转折点，也是那个动荡时代的一个缩影。

对于周昆而言，无论最终的历史定位如何，重要的是其一生的贡献和牺牲能够得到恰当而公正的评价。未来的历史学者，凭借着更加丰富和详实的研究资料，必将能够还原一个更加全面的周昆，让公众能够从多个角度理解这位曾经的红军高级将领的真实生活和军事生涯。

这个历史谜题的解开，是对周昆个人命运的澄清，也是对那个时代历史真相的重要补充。我们继续关注并支持历史研究的深入，以期待真相最终浮出水面，周昆及其遭遇能够在历史的评判中获得应有的位置。