秋天总是让人有点惆怅,说不上来的味道,像是一杯热茶冷却后留下的微苦余韵,而今年的10月13日,这种情绪又被龚琳娜的一则消息放大了,她和德国丈夫“老锣”宣布结束20年的婚姻关系,不少人听到这个消息时都忍不住一愣,心想这对跨国夫妻不是一直挺好吗?怎么就分开了呢?音乐牵起的缘分,为什么会以告别收场?
坐在窗前打字的时候,我猜龚琳娜应该也是思绪万千吧,那天她发出的声明并没有什么过于煽情的话语,但句句透着一种平静中的释然,据说是在德国写下这些文字的,而那片土地承载的不仅是他们二十年婚姻的大部分记忆,更是无数甜蜜与争执交织而成的人生乐章,在配文中,他们还选择了一首《自由鸟》的表演视频作为象征性的结尾,你看,这就是艺术家的浪漫吧,用音乐讲述开始,也用音乐宣告终局。
其实要追溯两个人最初的相遇,还得从一段旋律说起,当时年轻的龚琳娜正在中国寻找自己的声音,而老锣,一个带着德式严谨又充满创意的小伙子,正好也痴迷东方文化,于是命运轻轻拨动琴弦,让两个来自不同世界的人撞上了彼此,《自由鸟》就是他们合作创作的第一首作品,也是那个年代为数不多能融合东西方风格、同时保留独特个性的歌曲之一,可以说,那时候爱情刚萌芽,两颗灵魂就已经在音符里找到了归属。
之后发生的一切,就像我们常见到那些童话故事一样美好,他们结婚了,定居在德国,还生下两个儿子,一家四口其乐融融,有段时间你甚至会觉得他们活得比电影里的主角还幸福,每次翻开社交媒体,都能看到一家人在草地上野餐、去湖边划船,还有那些不经意间流露出来的小细节,比如老锣为龚琳娜弹奏新曲时,她眼神里的光彩,再比如她忙碌工作后,他递上一杯热茶顺便帮忙按摩肩膀。很多粉丝羡慕地感叹:“这简直就是现实版王子与公主嘛!”
可惜啊,人类社会没法永远活在童话里,对吗?慢慢地问题还是出现了,而且可能并不是某一天突然爆发的大矛盾,而是一点一点堆积起来的小裂缝,比如距离上的疏离——为了事业发展,龚琳娜频繁回国参加各种活动;比如文化差异渐渐浮现——生活习惯或许还能适应,但深层次价值观摩擦久了,总难免累积出不可调和的问题;还有啊,“自由”这个词,大概对双方都有特别重大的意义,却未必指向同一个方向,有些网友猜测是不是因为谁感觉被束缚太久,所以才渴望挣脱,可我倒觉得,与其探究原因,不如理解每个人内心深处都会有无法妥协的一面。
最后一次公开合作,我们看到的是台上的默契,看不到的是背后的沉默,是啊,两个人依旧唱得那么投入,好像什么事都没发生过,可仔细想来,这何尝不像另一种形式的诀别仪式呢?爱没消失,只是不再属于现在,它变成了一种过去式,被封存进记忆深处。这让我想起一句话:“有些告别,并非恨意使然,而只是走到尽头。”所以即便有人遗憾或者唏嘘,也必须承认,他们选择用这样的方式画上句号,比撕破脸皮闹剧收场成熟太多。
也许有人会问:那这么长时间以来,他们到底算成功还是失败呢?我反而觉得这根本没有标准答案,因为爱情本身哪有什么固定模板,无论结果如何,那20年的陪伴是真实存在过,从音乐灵感到家庭琐事,从携手共度喜悦,到学着面对磨难,如果你把人生比喻成一本书,那么这一章肯定既精彩又厚重,即使翻篇以后,也不会忘记其中温暖明亮的片段。
对于龚琳娜来说,我相信这是一次重新认识自我的机会,从一个角色抽离出来,她可以更专注于自己未来的发展,对于老锣而言,他或许仍将在欧洲继续他的创作之路,无论如何,这都是两个完整生命体的新旅程。如果硬要总结什么启示,我只能想到一句朴素真诚的话:真正好的关系,是给彼此足够成长空间,同时尊重随时间变化所产生的新需求。而当它最终需要结束时,也能体面且坦荡地挥手道别。