在青岛的海风里，十岁的陆树铭站在码头边，望着远处的渔船发呆。谁能想到，这个1956年出生的普通男孩，日后会成为万千观众心中的"关公"。彼时的青岛港，是连接中国与世界的重要窗口，各地的商贾、水手带来了丰富的民间艺术，在码头边时常能听到评书、相声和山东梆子的韵味。
六个兄弟姐妹中，老四陆树铭最爱往码头跑。那里有说书的老人，讲着三国的故事。小小的陆树铭总是听得入神，特别是关于关羽的传说，仿佛在他幼小的心灵里种下了一颗戏剧的种子。每当听完故事，他都会在回家路上手舞足蹈地模仿着，引得路人驻足观看。
1966年，响应"西北建设"号召的父亲带着全家搬到了陕西渭南。从海滨城市到黄土高原，对十岁的陆树铭来说是个不小的冲击。渭南的黄土地上，少了海风的咸腥，多了秦腔的高亢。这里的一切都是那么新鲜：田间的皮影戏、街头的秦腔表演，还有院坝里的社火表演，都让年幼的陆树铭大开眼界。
在渭南，陆树铭爱上了两件事：打篮球和看戏。个子蹿得快的他成了校篮球队的主力，但每次路过街边的戏台，他总要停下来，听上几段。那些在黄土高原上流传的民间艺术，潜移默化地塑造着这个未来的戏剧人。放学后，他常常躲在戏台后面，偷偷观察演员们是如何化妆、如何排练的。
"小陆，你就去陪陪考得了。"1980年那个夏天，邻居阿姨的一句话改变了陆树铭的人生。他本来只是去西安话剧院陪邻居家妹妹考试，没想到反倒被副队长郭达相中。当时的陆树铭正在一家机械厂当工人，对演艺圈的事情一窍不通。考场上，他甚至不知道该如何表现，只是凭着本能做了几个即兴表演。
"这孩子，天生的演员料子啊！"郭达一眼就看中了陆树铭挺拔的身材和独特的气质。就这样，24岁的陆树铭阴差阳错进了西安话剧院。初到剧院时，他连最基本的表演技巧都不懂，但凭着一股韧劲，开始了从零开始的演员生涯。每天天不亮就起床练功，嗓音、身段、台步，样样都不放过。
在话剧院，陆树铭如鱼得水。可年轻人血气方刚，一场未婚同居的风波让他付出了惨痛的代价。那是一个保守的年代，这样的"叛逆"行为立刻引起轩然大波。剧院领导多次找他谈话，警告他要注意影响。但倔强的陆树铭认为这是他的私事，始终不肯服软。最终，他被调离演员队伍，成了剧院的打杂工。
三年时光，陆树铭扫地、烧锅炉，眼看着别人在台上光芒四射，自己却只能在后台默默付出。这段经历让他明白，年轻气盛不是任性的理由。在打杂的日子里，他开始反思自己的行为，同时也没有放弃对表演的追求。每天工作之余，他都会找个没人的角落练习台词，琢磨身段。这样的坚持，为他日后的演艺生涯打下了扎实的基础。
1983年的8月15日，原本该是陆树铭27岁的生日。可这天，他因为跳"贴面舞"被卷入"清除精神污染"运动，锒铛入狱。当时的他刚刚重返演员队伍不久，正是意气风发的时候。一场舞会上的即兴表演，却让他失去了来之不易的自由。在那个特殊的年代，这样的"出格"行为足以让一个年轻人付出沉重的代价。
监狱里的日子并非全是黑暗。陆树铭遇到了许多文艺界的朋友，他们一起看守死刑犯、修改上诉书，体会生命的脆弱与珍贵。这14个月的牢狱生活，让陆树铭对生命有了更深的理解。在铁窗生活中，他开始阅读大量的书籍，从文学作品到历史典籍，这些知识为他日后饰演关羽打下了深厚的文化底蕴。那些深夜里，他常常独自琢磨着角色，思考着表演的真谛。
出狱后，陆树铭没有放弃演员梦。在"太平洋贸易公司"当业务员的三年里，他写了无数份思想汇报，就为了重返舞台。白天，他走街串巷做生意；晚上，就对着镜子练习表情，琢磨角色。即便是在最艰难的时候，他也从未放弃过对表演的追求。业余时间，他经常去看话剧演出，虚心向其他演员请教。
功夫不负有心人，1987年，他终于回到了话剧院的演员队。一年后，他接连出演话剧《苍凉青春》和电影《古今大战秦俑情》，在片中饰演"秦始皇"，还与张艺谋、巩俐等实力派演员同台。这些经历让他的演技更加成熟，为日后饰演关羽积累了宝贵的银幕经验。在拍摄过程中，他认真揣摩每个细节，力求做到最好。导演们都称赞他敬业的态度和过人的悟性。
陆树铭的第一段婚姻昙花一现，只留下了女儿陆梦这份礼物。那时的他，事业刚起步，生活拮据，无力给予家人更好的生活。这段失败的婚姻让他深感愧疚，也让他更加珍惜之后的感情。直到遇见比自己小11岁的高岚，他才真正体会到什么是爱情。高岚是剧院的年轻演员，两人因戏结缘，在排练中慢慢产生了感情。
为了打动高岚的父母，陆树铭写了一封真诚的信，承诺要在事业上有所作为。这份诚意打动了高岚一家，1991年，两人终于修成正果。婚后的生活并不轻松，但两人相濡以沫，共同面对生活的挑战。高岚不仅是他的妻子，更是他事业上的支持者和理解者。
命运总是眷顾有准备的人。《三国演义》选角时，陆树铭凭借独特的外形和扎实的演技，成功获得关羽的角色。为了这个角色，他离开新婚妻子，北上拍戏整整三年。在拍摄期间，他每天都要花两个小时化妆，戴上重达三斤的假须。为了演好关羽，他专门学习了骑马和耍大刀的技巧，还反复研读《三国演义》和历史文献，力求还原一个真实的关羽形象。
拍摄期间，儿子陆维伦出生，他却只能陪伴一周。这个角色让他一举成名，却也成了他突破不了的天花板。正如他后来所说："成也关公，败也关公。"但他从不后悔接演这个角色，因为关羽的精神品格已经深深镌刻在他的灵魂中。在后来的演艺生涯中，他始终保持着对艺术的敬畏之心，不断突破自我，尝试不同类型的角色。
晚年的陆树铭创立了"陆家班"，获得"德艺双馨"终身成就奖，出版自传《我遇关公》。2021年，母亲的离世让他身心俱疲。一年后的2022年11月1日，他因突发心梗离世，享年66岁。
在他的告别仪式上，妻子高岚、儿子陆维伦和女儿陆梦一同为他送行。这位倔强的山东汉子，用他的一生诠释了什么是坚持，什么是追求，什么是对艺术的执着。
从青岛的海风，到渭南的黄土，从囚徒到"关公"，陆树铭用66年的光阴，写就了属于自己的传奇。正如总导演王扶林所说："关羽这个角色将永远陪伴着陆树铭。"而对于观众来说，陆树铭也将永远是那个丹凤眼、鹰钩鼻，一身正气的关公。
