1985年秋天的某个下午，宋希濂站在美国某个城市的阳光下，脸色显得有些苍白，眼睛里却闪烁着久违的坚毅和激动。他的双手微微颤抖，但依然坚定地抓住了一个人——陈赓夫人傅涯的手。这个简单的动作，却包含了太多无法言说的情感和回忆，也让那一刻成为了他生命中最特殊的时刻之一。

傅涯来美的目的是公事，顺道探访一群老朋友，而宋希濂在她到达之前，早已得知消息，早早地准备好了一切。他邀请了几位曾经的老战友，大家准备为这位不曾离开过老战友心中的英雄——陈赓的遗孀设宴，聊聊那些已经过去了几十年的往事。那些战争岁月，那些并肩作战的瞬间，仿佛从未远去。

然而，席间的欢声笑语逐渐被一股莫名的沉默所取代。宋希濂突然站了起来，眼眶有些湿润。他凝视着傅涯，似乎是在酝酿着什么话。傅涯不解地望着他，轻轻地问：“希濂，怎么了？”宋希濂张了张嘴，却始终没有发出声音。他的手紧紧抓住傅涯的手，声音哽咽起来：“帮我，把这笔钱带回去，替我给老陈送束花吧……”

这一句话，简单而真挚，却让在场的每一个人都感到深深的震撼。傅涯有些愣住了，心中也不禁涌起阵阵酸楚。她从宋希濂的眼中，看到了一个历经风雨、不断挣扎、不断求索的灵魂。那些年，宋希濂曾是国民党的将领，跟陈赓并肩作战过，也曾是敌人。如今，面对着往日的战友遗孀，他的内心却不再是当年那个冷酷无情的军官，而是一个经历过挫折与改造后，心中充满着对旧友的怀念与悔意的人。

这一幕，仿佛将过往的岁月都重新唤醒。那时的宋希濂，曾是国民党的高级将领，意气风发，决心投身于反共事业。然而，随着战局的变化，宋希濂的人生也发生了剧变。他被解放军俘虏，经历了漫长的改造过程，逐渐改变了自己的思想观念。特别是在重庆的白公馆改造期间，宋希濂开始反思过去的所作所为。他发现，自己当年投身的国民党并没有为人民谋得什么幸福，而解放军则是人民的真正支柱。他的内心，开始慢慢接纳共产党的理念，也开始理解那个曾经被他视为敌人的陈赓，和无数为民族解放付出过血与汗的解放军将士。

“帮我送花给陈赓，替我向他致敬。”宋希濂喃喃说道，眼中不再是当年那个在战场上纵横捭阖的强者，而是一个饱经沧桑的老人，带着无尽的遗憾与感恩。

傅涯轻轻点了点头，眼中泛起了泪光。她明白，宋希濂的这笔钱和这一束花，背后承载的是他对自己过去的深深忏悔，也是他对陈赓的一份无声的敬意。而这一切，都和他改造后的内心转变密切相关。

宋希濂和陈赓的缘分，起初并不算深厚，甚至可以说是敌对的。在1949年，宋希濂的军事生涯处于低谷，眼看着大渡河一带的战况急转直下，解放军的逼近让他感到前所未有的压力。在那时，他收到了陈明仁的电报，邀请他一同起义，但宋希濂当时却心灰意冷，拒绝了这个提议。对他来说，投靠共产党似乎没有容身之地，他宁愿选择死，也不愿放下自己的武器。然而，命运的安排却让他最终走上了与共产党接触的道路。

在战场上接连的失败和亲人的相继去世，让宋希濂情绪极度低落。当解放军的队伍把他包围后，他甚至准备以自杀来结束自己的一生。就在他掏出手枪准备自尽时，他的警卫排长一把抓住了他的手，阻止了这一切。而后，宋希濂被解放军活捉，初时并未透露自己的身份，直到有一名党内人员站了出来，敬礼并对他说：“解放军对俘虏一视同仁，尤其对待高级将领，更是宽容。”这时，宋希濂终于承认了自己的身份。

他被带到了乐山县城，在那里，解放军的干部们本想拍摄他的照片，但宋希濂拒绝了。他仍然有着浓烈的敌意和不安。然而，第二天，杨勇亲自与他进行了谈话。杨勇理解他的顾虑，并安慰他冷静思考未来。这番话让宋希濂渐渐打消了对解放军的误解，也开始重新审视自己的处境。

随后的日子里，宋希濂的内心发生了剧变。在重庆白公馆，陈赓亲自前来看望他，并与他一起回忆黄埔军校的往事，聊起北伐战争的艰辛岁月。陈赓并没有因为过去的敌对关系而怨恨他，反而给予了他很多关怀与理解。陈赓的宽容与大度，让宋希濂深感自愧不如，也让他开始逐渐意识到，自己的思想固守与偏见，已经不再适应这个新时代。

1955年，宋希濂主动向党组织交代了自己曾参与的杀害瞿秋白的真相。这一举动让很多人都为之震惊，因为这并非一件小事。然而，解放党并没有因为他的“罪行”惩罚他，反而给予了他宽容和机会。这让宋希濂深深感受到了共产党的大度与胸怀，也让他更加坚定了要为人民、为国家贡献自己的决心。

1959年，宋希濂被特赦，重新回到社会生活。周恩来总理亲自接见了他，关心他的生活和工作，并表示将帮助他与海外亲属联系。这一切，都让宋希濂感受到无比的温暖，也为他的思想转变提供了坚实的基础。

晚年的宋希濂，尽管身处美国，依然心系祖国。他积极支持祖国的统一事业，成立了中国和平统一促进会，组织了黄埔同学会等，始终关心祖国的发展和未来。在他的心中，祖国的统一始终是他最为关切的事情。

1985年，傅涯来美探访时，宋希濂已经是一个满头白发的老人了，但他的目光依然炯炯有神，充满着对过去、对亲人、对战友的深深怀念。那一刻，他紧紧抓住傅涯的手，眼中充满了无尽的情感。这一切，都与他的人生经历息息相关。