谁能想到,2024年最火的综艺黑马,居然是一档经费紧张到要向村民借锅碗瓢盆的节目?
《蘑菇屋》,《向往的生活》的衍生节目,连个冠名商都没有。但就是这样一个"穷综艺",让陆虎和他的0713兄弟团彻底火了。
火到什么程度?
网友们给出了最好的答案:这届综艺,内娱终于出了个活人。
你见过哪个偶像团综,敢在节目里互相扒对方的老底?王栎鑫的离婚、张远的婚庆歌手身份,统统都成了兄弟们互怼的谈资。没有剧本,没有包袱,就是纯纯的真实。
更绝的是"你比划我猜"环节。换做其他明星,猜不出自己的歌怕是要尴尬到钻地缝。到了0713这儿?王栎鑫直接开怼:"这是我的歌,不可能会唱,一点都不红。"苏醒也干脆利落:"这道题过,他们不可能会唱。"
这帮人也太真实了吧?
真实归真实,但让观众真正破防的,是陆虎身上那股子纯粹劲儿。
不少人这才知道,原来那首让张杰拿下三个金曲奖的《看月亮爬上来》是他写的。火遍全网的《雪落下的声音》,也出自他手。魏晨的《疯人院》、张翰的《拾忆》、《我家有喜》的主题曲《拉过勾的》...数不清的金曲,都是陆虎的作品。
十六年,这个被称为"笨蛋"的男孩,一直在用音乐证明自己的价值。
如今的陆虎说:"我好喜欢现在的生活,充满了希望,充满了机会,明天会更好。"
是啊,谁说笨人就不配赢?这一次,呆头呆脑的陆虎,他真的赢麻了。
但故事要从哪里讲起呢?
或许应该回到2007年,那个站在快男舞台上说"我还会回来的"的少年。那时候的他,还不知道等待自己的,将是一段怎样的逆袭人生。
这个故事,关于坚持,关于梦想,更关于一个"笨人"如何用真诚打动世界。
"我还会回来的。"
这是陆虎在2007年快男舞台上留下的最后一句话。看着台下为自己加油的粉丝,他天真地以为自己只是待定,一会儿还能再比。
谁知道,那竟是他最后一场比赛。
第十三名,就这样戛然而止。但这还不是最惨的,更惨的在后面。
那时候的陆虎,还是个什么都不懂的愣头青。公司看他有才华,"好心"让他多签了一份歌曲版权合同。他以为这是公司对他的器重,傻乎乎地就签了。结果呢?写了那么多歌,版权都不是自己的。
你说他傻吧,还真有点傻气。但这股子傻劲儿,却成了他在北京生存的武器。
借了两万块钱来北京,就开始了他的"扫雷"人生。
什么是扫雷?
就是别人不愿意干的活,没有底的商演,都由他顶上。结婚礼堂也去,白事现场也去,甚至连人家盖房子的奠基仪式都不放过。
最寒酸的一次演出,就一个露天台子,一套音响,连个像样的灯光都没有,观众稀稀拉拉的几个。
但陆虎不在乎,只要能唱歌,让他怎么唱都行。
金主说要多欢快点,他就欢快。
要多深情点,他就深情。
要多伤感点,他就伤感。
日子虽然过得窝囊,但他还是咬牙挺了下来。
与此同时,他还在默默写歌。那些不能署名的歌,成了别人光鲜亮丽的资本。《看月亮爬上来》让张杰收获三个金曲奖的时候,没人知道这个躲在幕后的词曲作者,正在各种商演现场讨生活。
魏晨的《疯人院》火了,陆虎在录音棚里默默鼓掌。
张翰的《拾忆》红了,他在后台安静地微笑。
《我家有喜》的主题曲传遍大街小巷,写歌的人却无人知晓。
但他从来不喊苦,也不抱怨。
"所谓的怀才不遇需要时间,但是一定会给你结果。"这是他常挂在嘴边的话。
这个看起来呆头呆脑的男孩,骨子里却藏着一股子让人心疼的倔强。他相信,只要继续写歌,继续唱歌,总有一天会守得云开见月明。
而这,仅仅是他北漂故事的开始。
在北京,有一个瞬间改变了陆虎的人生。
那是他刚来北京的第一个晚上,借住在兄弟张远和阿穆隆合租的客厅里。那天,两个兄弟出门录节目,只剩他一个人。
突然接到师哥电话:"你现在是明星了,出来见面请吃饭吧。"
谁能想到,一顿饭下来,银行卡余额加上身上的现金,只剩下可怜的几十块钱。更要命的是,他出门太急,忘记拿钥匙了。
那一夜,他只能在小区楼下坐到天亮。
就在那个漫长的夜晚,陆虎在心里暗暗发誓:一定要在这个小区买一个属于自己的房子。
说到做到。靠着"扫雷"式的商演,他真的在北京买了房。但2008年北京的房价,14800一平米,他手里攒的六万块钱,连个厕所都买不下。
怎么办?
找兄弟借钱呗。
"我找兄弟们借钱,没钱还就给他们写歌,一人五首。"就这样,他东拼西凑了首付。每个月除了吃喝,还要还6000多的月供。
但人生的打击往往来得猝不及防。
2008年过完,房价从14800一平米直接跌到9800。这个消息像晴天霹雳,压得陆虎喘不过气。
每天晚上睡不着,
整宿整宿地哭,
整天整天地郁闷。
慢慢地,他把自己封闭起来,不愿意跟人说话,连兄弟们的好意也不愿接受。
但这一次,兄弟们不干了。
苏醒直接买东西送到他家。
张远寸步不离地陪在他身边。
其他兄弟轮番上阵介绍工作,帮他撑场子,想尽办法给他送钱。
后来陆虎说:"我从来没觉得自己多幸运,直到兄弟们非要死皮赖脸地把我拉出来。"
是啊,在这个浮华的娱乐圈,有个真心的兄弟都难得,而他,有一群肯为他两肋插刀的兄弟。
这段经历后来成了他最宝贵的财富。所以等他有机会的时候,但凡有活动,第一个想到的就是带上兄弟们。
因为他知道,在最黑暗的日子里,是这群人,硬生生把他从深渊里拽了出来。
在陆虎的人生里,2015年是个特殊的转折点。
那年,他在一个音乐节目的后台,看见了正在拉小提琴的嘘嘘。就一眼,他的心就再也移不开了。
你说巧不巧?两人都是音乐人。这可给了虎子机会,厚着脸皮要了联系方式,又借着工作的名义,约人家吃饭。
一约就是一个多月。
但到了表白这一步,这个写了无数情歌的人,反而怂了。他怕表白被拒绝,连朋友都没得做。于是琢磨出一个妙招儿,不问"你能不能做我女朋友",而是问:"让我照顾你好吗?"
这招高明在哪?就算被拒绝,还能装傻说是朋友间的照顾嘛!
没想到,嘘嘘被他的真诚打动,答应了。
从此,陆虎开启了最甜蜜的"跟拍"模式。
嘘嘘上公开课,他在边上坐着。
嘘嘘毕业典礼,他准时到场。
只要嘘嘘有演出,不管有没有票,他都会在场外等着。
七年如一日,从未间断。
恋爱的陆虎像个没有重量概念的孩子,胖得肆无忌惮。从当初快男时期的浓眉大眼,变成了圆圆的素人模样。但嘘嘘从不在意这些。
因为她知道,当自己在舞台上演出时,总有一个身影,会准时出现在观众席或者门外。当他事业跌入低谷,怀疑自己不适合做音乐人的时候,也是她一直在身边鼓励着。
"我每一场演出,只要他没有工作,都会来看。如果没有票就在外面等我。"说这话时,嘘嘘眼里满是幸福。
这大概就是爱情最美的样子。
不是轰轰烈烈的表白,
不是价值连城的礼物,
而是一个人默默的守候,
和另一个人心安理得的接受。
在娱乐圈这个名利场,能守得云开见月明的爱情,实在太少。但陆虎和嘘嘘,做到了。
从2007年到2024年,整整十七年。
这十七年里,陆虎经历了太多。从快男舞台上的第十三名,到躲在幕后写不署名的歌,从靠"扫雷"商演讨生活,到坐在小区楼下等天亮。
但他从未放弃过音乐。
"所谓的怀才不遇需要时间,但一定会给你结果。"这句话,他不是说说而已。
当《蘑菇屋》让他翻红后,第一个想到的不是solo,而是带着兄弟们一起。因为他记得,在最黑暗的日子里,是这群兄弟把他从抑郁的深渊里拉出来的。
终于,他开了自己的演唱会。
终于,他把那些属于自己的歌,一首首唱了出来。
终于,那个说"我还会回来的"的少年,真的回来了。
谁说呆头呆脑的人就不配成功?
谁说老老实实的人注定当背景?
陆虎用十七年证明,只要你足够真诚,足够坚持,命运总会给你答案。
如今的他,不再是别人口中的"笑话",而是一个真正的顶流。不是靠着人设,不是靠着营销,而是靠着最朴实的真诚和坚持。
他做梦都会笑醒。
因为现在的生活,充满了希望,充满了机会。而身边有着一群患难与共的兄弟,有着一个不离不弃的爱人。
但这个故事还没有结束。
对陆虎来说,这或许只是一个新的开始。因为他知道,真正的音乐人生涯,从不会有终点。
就像他一直坚信的那样:
只要还在坚持,
就一定会守得云开见月明。
这一次,呆头呆脑的陆虎,是真的赢麻了。
而这个胜利,来得一点都不晚。