■作者：最新事件 ■素材：陈建国

（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）

我叫陈建国，1964年农历八月十五出生在浙西山区的青溪村。父母都说我是个会过日子的命，因为八月十五是中秋节，而我偏偏挑了这个团圆的日子来到人间。可我从没想到，这个被称为团圆的日子，却让我在23岁那年陷入了最难以团圆的处境。

那是1987年的夏天，我刚从师范学校毕业。说来也是造化弄人，我本该去县城的实验小学任教，可偏偏那所学校的名额被人顶替了。没办法，我只好接受调剂，来到了离青溪村二十里地的石门乡小学。

石门乡是个山高路远的地方，去赶一趟圩市得走上半天山路。从我们青溪村到石门乡，骑自行车要两个多小时。说起我那辆自行车，可是个宝贝，是大哥陈建军用半年工资给我买的永久牌28寸的。大哥说：“建国啊，你是读书人，总不能像我们种地的一样，走着去赶圩。”

说起大哥，我的心就像被人狠狠揪了一把。他在我高二那年出了意外，留下嫂子和一个刚上幼儿园的儿子。大哥是个老实人，成天在建筑工地上打工。那年他在工地上从脚手架上摔了下来，再也没能回来。

我永远记得那天，我正在学校上课，突然接到父亲打来的电话。父亲说话的声音哆哆嗦嗦的：“建国啊，你大哥他。。。他出事了。”

那一刻，我的脑子“嗡”的一声，什么也听不见了。等我急匆匆赶回家的时候，嫂子已经哭得声音都哑了。她蹲在院子里，怀里抱着我那才五岁的侄子小毅，浑身发抖。

嫂子叫吴雨桐，今年26岁，比我大三岁。她是隔壁柳溪村的姑娘，长得秀气清秀，说话轻声细语的。大哥常说，娶了这么个贤惠的媳妇，是他前世修来的福分。可谁知道，这福分这么短暂。

按理说，我这个当弟弟的，该多去看看嫂子和侄子。可每次见到她，我就觉得浑身不自在。倒不是别的，而是每次她看我的眼神都怪怪的。直到那年夏天，我才明白是为什么。

那天我骑着自行车来到石门乡报到，乡里的干部告诉我，学校还没给老师安排好住处，让我先自己找个地方住几天。我一听就犯了难，这石门乡我一个人也不认识，上哪儿找住处去？

正发愁的时候，我突然想起来，嫂子家就在石门乡。大哥去世后，她就带着小毅回了娘家。嫂子的父母是石门乡有名的果农，在山上有十几亩果园。

想到这里，我就骑着车去了嫂子家。说来也巧，刚到她家门口，就看见小毅在院子里玩泥巴。这孩子长得虎头虎脑的，活脱脱就是大哥的翻版。看见我来了，他“哇”的一声就扑了过来：“小叔！”

正在厨房忙活的嫂子听见动静，擦着手走了出来。她穿着一件褪了色的碎花布衫，头发随意地挽在脑后，脸上还带着些许油烟气。见是我，她明显愣了一下，然后勉强笑道：“建国，你怎么来了？”

我不好意思地挠挠头：“那个。。。嫂子，我被分配到石门乡小学教书，可学校还没给安排住处。我想。。。能不能先在你这里住几天？”

她脸色一变，眼神闪躲着：“这。。。不太方便吧？”

这时候，院子里传来一个洪亮的声音：“雨桐，你今儿个摘的菜够不够卖？”

循声望去，是隔壁的张婶。张婶是个话多的主，见了我，立马来了兴致：“这不是建国吗？来看嫂子啊？”

我赶紧解释说是来石门乡教书的。张婶一听，立马拍着大腿说：“那敢情好啊！正好雨桐一个人带着孩子，院子里那么多活计，你住这儿还能帮衬着点。”

嫂子张了张嘴，还想说什么，被张婶抢着说道：“雨桐啊，你这院子里住个小叔子，也能有个照应。你一个寡妇带着孩子，晚上要是有啥事都不方便。”

我看见嫂子的脸一下子红了，低着头不说话。最后，她轻声说：“那。。。你先住几天吧。”

就这样，我住进了嫂子家。嫂子把大哥生前住的那间西厢房收拾出来给我住。那天晚上，我躺在床上，闻着房间里淡淡的樟脑味，总觉得心里不踏实。

第二天一早，我刚要出门去学校报到，就看见嫂子在院子里忙活。她正要搬一袋化肥，我赶紧过去帮忙：“嫂子，这么重的东西，你让我来。”

她像是被我吓了一跳，慌忙松开手，往后退了一步：“不用了，我自己来就行。”

我还是接过了化肥袋，问她要搬到哪里去。她指了指后院的菜地：“放那边就行。”

那是一块不大的菜地，种着各种时令蔬菜。我这才知道，嫂子每天都会把菜送到镇上的市场去卖。除此之外，她还要照顾山上的果园，再加上要带小毅，日子过得很是辛苦。

放下化肥，我转身要走，却听见她小声说：“建国，你。。。你最近是不是又瘦了？”

我愣了一下，回头看她，却发现她已经转过身去了。阳光透过院子里的老槐树，在她瘦削的背影上投下斑驳的光影。那一刻，我突然觉得鼻子有点发酸。

在石门乡小学的日子，过得倒也充实。白天教书，晚上批改作业。每天早出晚归，倒是很少和嫂子碰面。可每天回来，桌上总有一盘热菜，虽然简单，但总是温热的。

有时候批改作业到很晚，房间里的煤油灯灭了，我就会听见轻轻的脚步声，然后一盏新的煤油灯就会被轻轻放在我的窗台上。我知道是嫂子，可每次想道谢，她却总是躲得远远的。

慢慢地，我发现嫂子看我的眼神越来越奇怪。每次和我说话，她总是低着头，说几句就走。有时候在院子里碰见，她更是转身就躲。我心里纳闷，却又不好意思问。

直到有一天晚上，一场突如其来的暴雨打破了这种微妙的平衡。那天雨下得特别大，雷声轰隆，电闪雹打。我正在房里备课，突然听见小毅的哭声。

冒着大雨跑去看，才知道小毅发烧了。嫂子正手忙脚乱地给他擦汗，见我进来，她慌乱地说：“没事，我自己能照顾。”

可小毅的额头烫得吓人，我二话不说，就要背着他去镇上找医生。嫂子拦住我：“这么大的雨，太危险了！”

我急了：“再不去，孩子烧坏了怎么办？”

就在我们争执的时候，小毅突然抓住我的手，软软地喊了一声：“爸爸。。。”

这一声，让屋子里瞬间安静下来。我看见嫂子的眼泪“唰”的一下就流下来了。她背过身去，肩膀一抖一抖的。

我不知所措地站在那里，直到听见她带着哭腔说：“你。。。你太像他了。。。”

原来如此。怪不得这段时间她总是躲着我，原来是因为我长得太像大哥。确实，从小到大，大家都说我和大哥像一个模子刻出来的。小时候还因为这个没少占便宜，可现在，这份相似却成了一种折磨。

那天晚上，我还是冒雨背着小毅去了镇上。等把退烧药拿回来，已经是半夜了。给小毅喂了药，看着他睡着，我和嫂子都松了一口气。

我正要回房间，她却突然叫住我：“建国，对不起。。。”

我回过头，看见她站在昏暗的煤油灯下，脸上还带着泪痕：“这段时间，我总是躲着你，就是因为。。。因为每次看见你，就会想起他。”

我不知道该说什么，只能沉默。

她继续说：“有时候早上起来，看见你在院子里帮忙，我恍惚觉得他还在。可一想到他已经不在了，我就。。。”

我打断她：“嫂子，你别说了。”

她擦了擦眼泪：“建国，你还是搬出去住吧。不是我不想让你住，而是。。。我怕我会认错人。”

第二天一早，我就搬出了嫂子家。找了一间靠近学校的房子住下来。从那以后，我很少再去看她和小毅，只是每个月都会让人带些钱和东西去给他们。

日子就这样过去了，我后来娶了县城的一个姑娘，调去了别的地方教书。每次回老家，也都是匆匆而来，匆匆而去。但每次经过石门乡，我都会不由自主地放慢脚步，远远地望一眼那个熟悉的院子。

有时候我在想，如果我长得不像大哥，或者如果大哥还在，日子会不会不一样？可这世上没有那么多如果，就像有人说，我该忘记过去，重新开始；也有人说，我该守住底线，远离是非。

面对这样的人生困境，你说，我们到底应该听从内心，还是遵从世俗？当亲情、人性与道德发生冲突的时候，谁又能告诉我，什么才是最正确的选择？