2025年3月27日

五姨今天走了，心里空落落的。她大老远从新疆过来，才住了两个星期，感觉还没好好陪她，时间就匆匆溜走了。

这几天老妈的病又犯了，偏偏赶上封斋，家里忙乱，五姨来了也没能好好休息。她胳膊一直疼。收拾行李时，她站在一旁想搭把手，可稍微用点力就皱眉，最后只能坐在床边指挥我们叠衣服、装箱子，嘴里还念叨着：“这个给你们留着，那个带回去给孩子们……”最后把我和老妈还有妹妹给五姨家孩子买的所有东西都装好了  ，最后只剩下一个褥子没有装进去，没事，过后我再给五姨邮寄过去就行了。

晚上，我们两口子和小姨、老妈一起开车送她去机场。天已经黑了，路灯一盏盏亮起来，车里放着五姨爱听的老歌，她靠在座椅上，时不时回头看看我们，眼里带着笑，又藏着不舍。到机场太早，离登机还有好久，我们就和五姨在候机厅拍照留念，五姨穿着那件熟悉的黑色大衣，站在安检口前朝我们挥手，背景是巨大的航班显示屏，时间一分一秒地跳动着。

八点二十的飞机，我们一直等到她过安检，隔着玻璃看她身影慢慢走远，直到彻底看不见。回家的路上，车里安静了许多，老妈一直望着窗外，小姨低头翻看刚拍的照片，我盯着手机里五姨的笑脸，鼻子突然有点酸。

希望她一路平安，到家了别忘了报个信。下次见面，一定带她多去玩玩逛逛​