她是燕京大学物理系的高材生，也是燕大全校师生公认的校花。她的美，如高洁优雅的莲花，超凡脱俗。
他是身材高大、相貌英俊的有为青年，年仅22岁，已经从美、英、法三国学成归来，手握剑桥大学、巴黎大学双硕士学位。
清华、北大、燕京大学都争着向他抛出了橄榄枝，他成了在多所高校任教职的知名讲师、教授。
在燕京大学，她和他相遇相恋，然后结为伉俪。
她就是袁永熹，他就是近代培养了许多知名学者的著名教授、外交家叶公超。
1906年出生的袁永熹是贵州人，她的父亲既是官员又是商人，积下了不菲的家业。
虽然袁永熹的父亲在1929年因病突然去世，袁家的日子不复从前，但袁永熹众多的姐妹、兄弟靠着父亲的遗产，全都读完了大学。
1904年10月出生的叶公超，是江西九江人，叶家的家境也很殷实。
叶公超幼时父母先后亡故，他是在叔父叶恭绰的抚养下长大并完成学业的。
他十几岁即到美国读高中，后来在美国麻省赫斯特大学获得学士学位。1924年，他在剑桥大学获得文学硕士学位，后又到巴黎大学研究院学习。
1926年，风华正茂、意气风发的叶公超回国了。他刚一回国，就成了各高校争抢的香饽饽。
梁实秋曾评价过叶公超的英语水平，说他的英文读写能力都很强。从40年代开始，叶公超在国民政府担任外交官，他出色的英语水平还得到了西方政要的高度赞扬。
因为兼任多所高校的教职，英俊高大、又有多国留学背景的叶公超知名度很高，成为北京各高校一道非常引人注目的风景。
彼时，有许多校花崇拜、仰慕甚至暗恋叶公超，而叶公超也曾追过一二位校花，但都无果而终。
叶公超在燕京大学遇到袁永熹之后，被她清雅脱俗的气质吸引，一见钟情。而袁永熹面对热情似火的青年才俊叶公超也很难无动于衷。
1931年6月30日，袁永熹与叶公超举行了隆重的婚礼。在大家眼中，他们是师生恋修成正果的佳话，是郎才女貌、金童玉女般的存在。
婚后，袁永熹先是生下了女儿叶彤，后又生下了儿子叶炜，两个孩子都很漂亮活泼。他们夫妻二人儿女双全的生活更加令人羡慕了。
但是，叶公超有一个致命的缺点就是恃才傲物，脾气极臭。
有一回，吴宓到叶公超家做客，袁永熹精心准备了饭菜。可是吃饭时，叶公超竟然当着吴宓的面责骂袁永熹做的饭菜难吃，甚至还把筷子摔到了地上。
袁永熹心里虽然很郁闷，但她态度异常冷静地吃完饭才说：饭菜难吃，我确实有责任，但你这样发飙也是很不合适的行为。
袁永熹隐忍冷静的态度让身为客人的吴宓心中十分叹服。
抗战爆发后，叶公超带着全家到西南联大任外国文学系主任。
彼时的昆明物资匮乏，西南联大教授们的生活都十分艰难。出身富裕的袁永熹既不叫苦也不抱怨，仍然费尽心思努力维持一家人的温饱。但叶公超经常挑剔饭菜单一，不合口味。
这些矛盾，貌似小事，但时间长了，肯定很影响夫妻感情。但真正让夫妻二人的感情遭遇寒流的还是叶公超的出轨。
抗日战争全面爆发后，叶公超的叔父叶恭绰到香港避难。但仓猝之下，叶恭绰手中的许多珍贵物品并没有得到妥善安置，这其中就有西周时期一件高等级的重要文物毛公鼎。
为了不让毛公鼎落入贪婪的日本人之手，叶恭绰委托叶公超紧急前往上海，把毛公鼎转移到安全地方。
深知其中利害的叶公超，第一时间赶到上海，把毛公鼎妥善地转移了。但他自己却被前来搜查的日本人抓进了监狱。
在监狱里，叶公超受尽日本人的酷刑，但始终不肯吐露毛公鼎的下落。
当叶公超被关在狱中反复受刑之时，叶恭绰的养女，叶公超的堂妹叶崇范，经常不顾危险去狱中探望叶公超，这让叶公超感受到了温暖。
叶崇范还按照叶公超的指点，专门做了一个假毛公鼎献给了日本人，叶公超才得以出狱。
叶崇范自幼接受的也是西方式教育以，她十分健谈，天性又很活泼，因此和叶公超很投缘。
堂兄妹二人在保护毛公鼎、用假鼎蒙骗日本人的过程中，在亲情之外产生了男女之情。因而叶公超一出狱就和堂妹同居了。
当远在昆明的袁永熹听到叶公超出轨堂妹的小道消息时，她还觉得匪夷所思。学物理出身的袁永熹没有轻信，而是亲自去找叶公超一探究竟。
当终于明白传闻不是空穴来风之后，袁永熹就带着儿女到了美国，还在美国加州大学谋到了一份研究工作。
1941年，叶公超开始进入外交领域。他先是担任中国驻马来亚专员，后来又任伦敦办事处处长，1947年，又升任外交部参事兼欧洲司司长。
1949年5月，叶公超正式担任外交部部长。1958年4月，他又被任命为驻美大使。
叶公超担任外交官期间，需要携夫人出席外交场合时，袁永熹为了国家的声誉，也曾陪同叶公超出席过，但也仅仅是出席一下而已。
1961年因“外蒙”事件，叶公超不但被老蒋免去了驻美大使一职，还过起了长期被软禁的生活。
自此，叶公超再也没有机会和袁永熹见面。
叶公超晚年，曾十分思念在美国的妻儿，尤其希望妻子能回国看他一眼。但是袁永熹始终没有回国。
1981年叶公超去世时，已经与他分居了40年的袁永熹，连他的葬礼都没有出席，只送来了一副挽联。
袁永熹活到了92岁的高龄，去世前留有遗言：不与叶公超合葬。
因此说，前半生叱咤风云的叶公超，晚年是十分寂寞的，他曾自嘲活成了悲剧主角。
叶公超婚姻上的悲剧，是他出轨堂妹后付出的惨重代价。
