多年以后，巩俐一定会想起那一天。

那天，她和张艺谋以及友人一起去往福州的一间寺庙。不知道听说了什么，他们对一间房子产生了好奇。

但奈何身高不够，于是张艺谋把巩俐扛在肩头，巩俐又害怕又开心。而张艺谋也笑得一副不值钱的样子，这种笑大概只有在他第一次凭借《老井》拿到大奖的时候才有过。

于是，就有了这样一张珍贵的照片。

虽然像素比较低，但每个人脸上的表情却一览无余。

这也成了巩俐心中永远的幸福和痛。

想当年，两人的结合并不光彩。

彼时罗敷有夫，使君有妇，巩俐在学校有个男友，姓杨，而张艺谋则和原配肖华度过了十几年相濡以沫的岁月。

但一片红高粱却把两人紧紧地联系在了一起。

当时，张艺谋凭借《老井》，获了奖。演而优则导，于是张艺谋也自然而然地当起了导演。

《红高粱》就是张艺谋的第一部作品，他也急切地希望有一部作品能够证明自己的实力。

所以，他拉来了作品的原著莫言，拉来同学顾长卫，势要打造一部精品。

作为电影的女主角，九儿的挑选让几位犯了难。

他们原定的是史可，可半路却杀出个巩俐。

原来，巩俐听说剧组来挑人，就毛遂自荐，敲开了张艺谋酒店的门。不得不说，从这时候就能看出，巩俐确实是一个有魄力，有野心的人。

最终，经过一番比对，顾长卫的一句话，让巩俐当上了电影的女主角。

他说：我觉得巩俐更有味道。

于是，最终巩俐就如愿当上了“谋女郎”。

可这却引得巩俐的男友小杨非常不愉快，他骨子里是一个传统的人，根本不愿自己的女友抛头露面。

但这也阻止不了巩俐一颗想红的心。

只是有一次探班的时候，小杨看到眼前的景象，气得青筋暴起，上手就要去打巩俐。

原来，张艺谋当导演的风格，就是事无巨细，怎么做动作，神情应该是什么样的，都要亲自演示。

特别是巩俐还是个新人，所以张艺谋在她身上花的功夫就多了一些，两个人在片场常常旁若无人地讲戏，有时候，张艺谋还会亲自示范。

这在别人眼中还算正常的指导，在小杨眼中确实苟且。

当然，有张艺谋在身边，小杨自然没能得手。而张导的英雄救美，也让巩俐对他有了不一样的感情。

其实，张艺谋对巩俐也非常欣赏，他懂她的野心，因为他们原本就是一路人。

所以，两人就开始背着双方的爱人，谈起了地下情。

而处在热恋期的巩俐，也按捺不住对爱人的想念，常常写一些情意款款的情书。

这些都被张艺谋当成宝贝一样，好好地珍藏在衣服口袋中。

然而，正是他的这一举动，却让肖华发现了端倪。

那天，肖华像往常一样，给张艺谋洗衣服，照例要先检查一下口袋里有没有东西。

偏偏就让她发现了那张纸条。

打开纸条，映入眼帘的就是一句：

你依偎在我怀里的样子可爱极了……

肖华顿时眼前发黑，仔细一看，竟然是巩俐写给张艺谋的情书。

她呆坐在床上半晌，最终还是若无其事地去洗了衣服。

对于两人的交往，肖华不可能不知道，毕竟世界上没有不透风的墙，何况两人的事在剧组已经人尽皆知。

而肖华之所以不想提，其实也是为了女儿张末能够有一个完整的家庭，有一个爸爸。

但张艺谋禁不住巩俐的苦苦哀求，他摇摆多天以后，还是决定跟肖华提出离婚。

肖华自然不同意，两人大吵一架后，张艺谋就出了家门。

后来有一天，张艺谋突然非常沮丧地回到家，躺在床上，再次说起这件事。

他说：我什么都不想要了，她说要给我生孩子。

肖华第一次看到张艺谋为了一个女人能变这个样子，在她的印象中，眼前的这个男人总是意气风发，以事业为重，从来不会有“什么都不要了”的想法。

肖华就知道，自己可能留不住他了。

后来，肖华接到一个邀约，是巩俐的男友小杨。

他非常气愤地描述了他们之间的奸情，希望肖华能和自己一起去棒打鸳鸯，让两人名声扫地。

善良的肖华拒绝了小杨的提议，但小杨接下来的一句话，却让肖华下定了决心退出。

小杨说：我见过张艺谋了，他说你们只是插队时犯下的一个错误。

多年的陪伴和情谊，最终换来的却是一个“错误”，此时的肖华，心如死灰。

于是，肖华退出。张艺谋和巩俐终于如愿以偿。

在那之后，张艺谋的每一部影片都是为巩俐量身定做，在张艺谋的镜头下，即便穿着大花袄，土里土气的巩俐，也总有美的一面。

那些年，两人一起携手走上国际，一起登上了世界之巅。

不过，对于一个女人来说，即便强如巩俐，她最希望的还是有一个安稳的家。

但张艺谋似乎打定了主意——只恋爱，不结婚。

两人相处了8年，巩俐都没能得到那个承诺。

巩俐曾经试探性地问过这个问题，结果张艺谋却非常反感，直言：为什么你们女人都这么想要这一张纸？

至此，巩俐知道，这张纸自己怕是等不来了。

再加上当时有人从中挑拨，巩俐一气之下嫁给了追求自己许久的富商黄和祥。

后来，张艺谋似乎也后悔过，但无奈巩俐早就嫁了人，他也只得带着这个遗憾作罢。

其实，张艺谋和巩俐在一起的那些日子，是真的开心。他们曾经在很多地方都留下了珍贵的合影，海边，长城上，甚至只是简单的一棵树底下。

两人就像一对普通的热恋中的男女一样，笑得热烈、明媚，这种笑，似乎以后都不曾见过。

很多年后，两人再次合作《满城尽带黄金甲》。

这次是张艺谋主动破冰，只是为了完成年少时在城墙上许下的一个承诺——让巩俐演一次女皇。

发布会上，巩俐哭得泣不成声。在别处，她是大气的巩皇，是无人能及的著名影星，可在张艺谋身边，她似乎又变回了多年前的自己，在自己崇拜的人身边，让人怜惜。

如今，两人各自安好。

张艺谋和陈婷结婚，生育了三个非常优秀的儿女；巩俐嫁给艺术家米歇尔，也是被对方宠成了宝。

兜兜转转，他们还是彼此错过了，大概这也是很多爱情最终的结局吧。