文/阿良

今年对爱音乐的歌迷朋友们来说，简直是黄金时代。

最近，五月天在北京鸟巢体育馆连开6场演唱会，座无虚席，无论哪一场，都能勾起一波回忆杀。

另一边，一群被说是“过气”的歌手，也悄悄开起了演唱会，场场爆满。

【1】

5月28日，56岁的任贤齐在沈阳演唱会上，被一位23岁的女孩“特殊告白”了。

“小的时候你还抱过我。”

原来，这位女孩在1岁多的时候，被查出患上了先天性心脏病，可家里困难，根本没钱救她。此时在沈阳跑通告的任贤齐，在看到了报纸上刊登的新闻后，二话不说就捐赠了3万块手术费。

22 年后，这位小女孩来到任贤齐的演唱会现场，当面向他做了郑重感谢。

“因为当年任贤齐老师的帮助，才让我的生命力变得如此的旺盛，我心里一直很感激。这次刚好有歌迷点歌环节，我就站了出来，讲述了当年的故事，我还点了一首《不要变》，我希望我和任贤齐老师之间的感情不要变，也希望人间的大爱不要变。”

明明救人的是任贤齐，他却说“谢谢你，很开心你健康成长。”

说这话的时候，阿良能看到任贤齐眼里泛着的泪光，他真正的做到了“见贤思齐”，人如其名。

这就是偶像的力量。

可说起这位偶像的成名史，并不一帆风顺。

1996年，任贤齐30岁了，这是他出道第6年，也是与滚石音乐签合约的最后一年，因为没成绩，他年年都在公司“待解约人员”名单上。

这一年年底，失意的他在音乐制作人小虫的帮助下，开始录制最后一张专辑《心太软》，如果销量依然低迷，他将离开滚石。

不得不说，《心太软》这首歌太适合任贤齐了，“把所有问题都自己扛”、“独自一个人流泪到天亮”这两句歌词，分明写的就是他的音乐人生。

很快，专辑一经面世，同名主打歌《心太软》就爆了，留着波浪卷长发、单眼皮眯成一条线、嘴巴上方有颗小痣的任贤齐红遍了亚洲。

《心太软》有多红呢？

其一，按照任贤齐自己的说法是，“以现在的流量来讲，所有流量加起来，可能都不够我那张专辑的威力。”

2600万张的销售纪录，被列为了当年“中国最有影响力的十件大事”之一，各大音乐颁奖礼的大奖更是拿到手软，这首歌也被誉为“卡带时代最后的辉煌”。

其二，一般流行歌曲影响的大概是二十岁上下的青年，而《心太软》却是“小到刚会走，上到九十九”都有听过这首歌。

齐秦表示，他去西藏开演唱会，在路边放羊的小孩嘴里都能到哼唱“你总是心太软/心太软”，可见这首歌的影响范围之广。

其三，郭德纲说，当年我们的江主席在接受吴小莉采访时也提到过，他喜欢这首歌，而且还会唱。

任贤齐形容那是一道霞光划过的荣耀感。

取得如此高成就的任贤齐，并没有停在原地打转，1998年，新专辑《爱像太平洋》再次震荡了华语乐坛。

除了《我是一只鱼》《任逍遥》《对面的女孩看过来》等热门歌曲，爆款歌《伤心太平洋的》受众群体甚至超过了《心太软》，一度成为大多活动晚会的必备曲目。该专辑在台湾省销量103万，也是实体唱片到目前为止最后一张销量破百万的专辑。

更离谱的是，因为任贤齐的爆红程度，央视都为他破例修改了规则。

1999年春晚，任贤齐觉得在这个特殊时刻唱《心太软》太悲伤，于是建议换成《对面的女孩看过来》，没想到还真的准了。

这受宠程度，诚如任贤齐自己所言，“央视真的对我很好，第一次给歌手唱新歌”。

因为太红了，很多制片人为了蹭他的歌，干脆出钱让他当主角拍电视剧，为的就是他唱片头/片尾曲。

阿良也不是说任贤齐不帅哈，可看看他出演的角色，杨过、令狐冲、楚留香，依次搭档的女主角分别是吴倩莲、袁咏仪、林心如，就知道他当年有多火了。

《任逍遥》《伤心太平洋》是《神雕侠侣》的主题曲和片尾曲；

《死不了》《天涯》是《笑傲江湖》的片头曲和片尾曲；

《花太香》《飞鸟》是《新楚留香》的片头曲和片尾曲；

好家伙，别人带资进组，他是带歌进组。

更为厉害的是，他在演技这块真的开辟出了新的疆土。

2004年，杜琪峰拍《大事件》时，邀任贤齐扮演悍匪，从此开启了他“大恶人”的时代。

无论是《放·逐》中的陈司警、《意外》中的陈芳洲、《夺命金》中的张正方，还是《树大招风》中的叶国欢，他满脸痞气，再不是当年《星愿》里那个傻里傻气的洋葱头，而是成了一名真正的演技派。

在音乐领域，任贤齐可谓是以一人之力终结四大天王的时代，但很快，随着2000年周杰伦的横空出世，任贤齐的时代亦被慢慢终结。

对此，任贤齐很坦然，“我的时代被周周杰伦终结，我想想也蛮好的，因为谁不被他终结呢对不对？”

被终结了，就一定是过气了吗？

这次的沈阳演唱会，看着台下这一波波粉丝们的热情与欢呼声，就是打脸过气的佐证。

【2】

同样被被贴上“过气”标签的，还有张信哲。

2023年，《百川综艺季》邀请张信哲参加节目，并且“贴心”的为他准备了一期街访，询问年轻人对他的印象，结果令阿良错愕到惊出了表情包。

“不知道”、“没听过”、“他是谁”。

这一连串的评价，阿良想着，这些00后小朋友对张信哲不了解也无可厚非，毕竟年龄断层的事实摆在这呢，但不想有些90后年轻人更是心直口快：

“《死了都要爱》是他唱的吗？”

“因为他的歌不是现在潮流了。”

张信哲是谁？

阿良相信大多数80、90 后对他都不陌生，他是九十年代末期最负盛名的情歌王子，划时代的歌手之一。

1989年，在签约滚石旗下的巨石唱片第二年，张信哲连推《说谎》《忧郁》《忘记》3张专辑，之后因服兵役暂别乐坛。

1993年5月，在结束服役后、经过一年时间的沉寂，张信哲发行了第6张专辑《心事》，主打歌《爱如潮水》一夜之间红遍大江南北，自此「情歌王子」的地位再也无人能撼动。

彼时的他，不过26岁。

出道30多年来，张信哲每首情歌传唱度极高，像是《过火》《爱就一个字》《信仰》《别怕我伤心》《不要对他说》等等，这背后已经不是可以用“唱功优秀”来代表他的成功了。

然而，到了现下，他也摆脱不了和"冷门歌手孙燕姿"、"数据不好周杰伦"、“吴青峰抄袭苏打绿”一样的命运，搜索关键字"过气歌手"，右栏相关艺人排在第一位的就是他。

张信哲的态度是，“如果说我过气，其实这个我还蛮接受的。”

可在阿良看来，张信哲最为火爆的年代，确实已经过去，但这并不代表他今天就没有了名气。他只是化身为了歌坛的老巨星而已，就如今天歌坛上的新人，也会随着时间的流逝，成长为新的老巨星。

另外，新老并不矛盾，更为重要的是，张信哲留下的作品依旧传唱至今，他的歌迷也未忘记他。

5月25日，西安当天下起了雨，但就是这般天气，他的演唱会依旧座无虚席，再一次打脸过气传闻。

张信哲：都准备好了吗？下雨天有没有关系？

歌迷观众：没关系。

【3】

周传雄似乎也是"过气"的老歌手之一了，但在宁波体育馆，一曲《黄昏》引得5万歌迷整齐合唱，周传雄被感动到泪目。

《黄昏》这首歌，对彼时还以艺名“小刚”闯荡音乐圈的他来说，意义特别大。那时他因为出道很久、连发了8张专辑也没有大红，一度放弃了歌手这条道路，改回本名周传雄，转做幕后制作人。

直到2001年，他受邀到内地制作专辑，无意间发现2000年发表的《黄昏》竟然大街小巷都在放，走在哪里都能听到，虽然他本人并不被熟知。

这种机缘给了他莫大的鼓舞，开始重拾歌手身份。之后接连发行了《我在身边》《男人海洋》《寂寞沙洲冷》《蓝色土耳其》《青花》《关不上的窗》、《冬天的秘密》《快乐练习曲》等诸多高质量作品。

天有不测风云，周传雄又因胃部感染上"幽门螺旋杆菌"而暴瘦到49kg，为了养病淡出了大众视野，一度被传出去世的消息。

可以看出，近几年重返乐坛的他状态并不好，最唏嘘时沦落到被孟美岐当众点评，心里万般不是滋味。

周传雄也迷茫的感慨过，“这几年因为网络社交媒体很流行，我也不太会弄这个东西，我常常觉得，我的歌迷不知道到哪去了？”

而今年的5万人大合唱，就是对这个问题最好的解答。

阿良想啊，当他唱起《黄昏》这首歌的时候，应该也念起了从前的事，想起了这几年的起起落落，当初的黄昏，依旧还是黄昏，依旧有那么多支持他的歌迷。

我们都记得他叫小刚，也叫周传雄。

【4】

大合唱，是一个歌手最大的荣誉。

但要阿良说啊，周传雄你还是放不开，看看伍佰，台下粉丝一开嗓，他就直接不唱了。

这两天，伍佰演唱会的录像片段又上了热搜。

视频中，伍佰演唱《挪威的森林》《浪人情歌》《爱你一万年》等歌时，只是起了开头一句，观众席中就爆发出整齐的大合唱，声浪极强，而伍佰本人则一下子从演唱者变成了听众。

花五百，去伍佰演唱会，唱伍佰的歌，给伍佰听。这阵势，凤凰传奇的曾毅看到了，都心生羡慕：

“这么一比，我歌词还挺多的。”

“别说我赚钱容易了，他赚钱不比我更容易吗？”

当然，伍佰的演唱会现场，趣事还不止这一件。

最为人乐道的，是伍佰对电风扇的执念。不管到哪里开演唱会，他总是要求主办方在现场准备几台电风扇，即便是寒冬也必须如此。

一来，全情投入的演唱，总是让他大汗淋漓。

二来，长发飘飘的视觉效果，彰显浪漫的摇滚画风。

靠几台电风扇，一把吉他就能嗨翻全场的男人，独属伍佰这一家了。

【5】

所以，他们是过气歌手？

要阿良说，他们是过于气人的歌手吧。

这些老歌手看似"过气"，但当他们一开演唱会时，歌迷就出现了。好的音乐与歌手，永远不会被时间磨灭。我们没空做数据，但有能力买一张票。

手腕酸痛，换一只手挥动荧光棒；嗓子哑了，也不肯停止跟唱与尖叫。看着TA的脸，听着TA的声音，就觉得自己每个细胞的记忆都被唤醒了。

好久不见，有演唱会真的太好了，能够与你们相遇真的太好了。什么过气不过气的，你们就是传奇，就是最美的青春记忆。