1982年的一个晚上，纽约街头亮堂堂的，一场有关历史真相的谈话就要在全世界观众面前展开了。宋希濂，这位经历过好多事儿的历史见证人，坐在那镭射灯底下，打算讲讲过去的那些日子。

身穿深色的西装，宋希濂的面前放着个麦克风，旁边有个年轻的美国记者，戴着宽边眼镜，满是期待地瞅着他。

摄影机的红灯亮了，这就意味着直播开始啦，好多好多观众都在那屏着气等着呢，就想从宋这儿听听那个时代的事儿。这次访谈的主题跟中国近现代史上的两个人有关，一个是毛主席，另一个是蒋介石。

【白公馆与松林坡监狱的岁月】

1949 年金秋十月，咱中华大地那可是发生了巨大的变化。10 月 15 号这天，对国民党军队来讲，那真是充满了失败和无奈啊。解放军那是气势汹汹地进入了大庸，国民党将领宋希濂没办法，只好赶紧采取行动。

他让自己手下的第122军往湘西永顺那边撤，想在乱局里寻个活路。可谁承想，事儿没那么顺。这第122军还没来得及稳稳当当往外走呢，就被解放军给狠狠拦住了。解放军战士那叫一个英勇，跟打雷闪电似的猛扑过去，把第122军围了个严严实实，让他们压根没法动。

在这要紧关头，第122军的师长黄鼎勋、谢淑周，还有军长张绍勋，都被解放军给活捉了。这一下，宋希濂心里明白，大势已完啦！他清楚得很，就眼下这情况，再接着抵抗那是一点用都没有。所以呢，他干脆就下令让整个军队往后撤，往恩施地区跑。

在撤离的时候，宋希濂和他的队伍那可是吃尽了苦头，不过好歹最后还是成功躲开了解放军的追赶，能稍微缓口气了。等到国共内战快结束的时候，国民党的高级将领宋希濂，他在四川跟西康交界的峨边县沙坪地区的逃跑之路走到头了，被解放军给抓住了。

这事儿可不简单，它不光意味着一个人的命运发生了巨大改变，还代表着一个时代的完结和另一个时代的来临。宋希濂，以前那可是国民党的高级将领，就因为这事儿，他的人生轨迹来了个大转弯，从国民党高级将领变成了战俘，他的人生从此翻开了新的一页。

宋希濂成了战俘后，被送到了重庆的白公馆。要知道，这白公馆在历史上那可是国民党关押共产党人和进步人士的地儿，好多革命者的坚韧和牺牲都在这儿被见证了。这座历史悠久又有着特殊意义的建筑，见证了宋希濂人生的转折点。

他在白公馆待了三年，这三年的经历对他的人生观、世界观影响可大了。1951 年，宋希濂被转到了重庆松林坡监狱。跟白公馆不一样的是，松林坡监狱在管理和对待战俘这事儿上，那可是有本质上的差别。

在这儿，宋希濂头一回感受到了新中国监狱管理人员的人文关怀以及教育改造方式。这种把人放在首位的管理理念，和他以前的那些经历一比，差别特别明显，让他记忆很深刻。

在松林坡监狱，那儿的管理人员可不是光把囚犯当敌人看，他们想的是通过教育和改造的办法，让囚犯晓得自己错在哪儿了，鼓动他们改正错误，好能重新回到社会当中去。

那时候，这种管理方式特别先进呢！它不光表明了新中国尊重人，还体现出新中国有信心改造人，更展示出了新中国司法制度充满人文关怀的精神。对宋希濂来讲，这段时间可是一次特别深刻的生命感受啊！在松林坡监狱的那段日子，他跟好多来自不同背景的人一块儿生活，还参加了各种各样的教育和劳动活动。

参加了这些活动后，宋希濂不光学到了新知识，还渐渐明白了、接受了新中国的政策和理念。特别关键的是，他对自己过去的行为和想法开始进行反思，这一反思对他个人的成长和改变有着至关重要的作用。

在监狱管理人员的鼓舞与协助下，宋希濂慢慢开启了自我改造之路。他变得积极投入到学习和劳动中，尽力拿新的思想理念去引领自己的行为。

【思想的蜕变与释放】

1954年春天，北京功德林监狱里，当朝阳的第一道光线穿过那高高的围墙时，宋希濂的新生活就这么开始了。这监狱啊，不只是他改造自己思想的地方，更是他人生重要转折点的一个见证呢。在这监狱里，每天的生活严格又有秩序，所有的战俘和犯人都得参加各种各样的劳动和学习。

早晨，随着清晨那号声响起，宋希濂跟其他战俘都按时起来了，做了些简单的体操后，就各自被分到劳动的地方去了。在这儿的劳动，可不只是单纯地费力气，而是更多地加进了教育的成分呢。宋希濂被安排到了图书室，干的是整理和管书的活儿。

这个工作呢，能让他接触到好多政治和历史方面的书，这样他就能更清楚地知道新中国的政策和理念了。除了干活儿，宋希濂还得去参加政治学习的班儿。在这些班里，他能听到新中国成立之后取得的发展成果、社会主义建设的理论，还有党的政策啥的。

经过一番系统的学习，宋希濂慢慢意识到自己以前的错处和不足，也对新中国的发展方向以及社会制度表示了认可。日子一天天过去，宋希濂越来越表现出积极改造的态度，而且特别渴望学到新的知识。监狱的管理人员发现了他的这些变化，就打算给他提供更多学习的机会。

他能去参加更多的讲座和研讨会，跟其他战俘一块儿探讨国内外的政治经济情况。1959 年 12 月 4 号，这日子对宋希濂可不一般。这天，他穿着挺干净整齐的衣服，站在了首批特赦获释大会的台上。

在这儿呢，他听到有人宣读自己的名字，这就代表着他马上就能重获自由啦！在大会上，宋希濂当场就讲了话，他保证会接着好好改造自己的思想，争取做个合格的新中国公民。他说的话挺简单，但是很坚决，透露出对以后日子的期盼，还有对新中国的忠心。

从监狱出来后，宋希濂不再是以前那个打了败仗那一方的将领了，而是变成了一个具有新思想、新理念的新时代的人。这几年，他的人生发生了巨大的改变，从国民党的高级将领，变成了接受了新中国思想教育的老百姓。宋希濂的这番经历，是那个时代里个人命运的一个典型代表。

【转折点：公职生涯与美国之行】

1980 年，春风送暖，时代发展，宋希濂的人生有了新变化。这一年，他不光当上了全国政协常委，这也意味着他跟过去完全不一样了，从此以新中国出色公民和带头人的身份，走在了时代前头。

这一变化不光是对他过去那些年的肯定，也是对他思想改变以及努力的认同。就在同一年的秋天，他和第二任妻子于易吟一块儿得到批准，去美国探亲。他俩虽然去到了远离家乡的地方，可心里惦记着的始终是祖国的大好河山以及发展前景。

在美国，他收到了一家挺有名的电视台的邀约，参加了一场很深入的夜话访谈。这一场访谈，不单单是回顾宋希濂个人的经历，也是他对过去好几十年中国历史变化的思索与见证。访谈的地方，灯光挺柔和的，氛围既庄重又融洽。

宋希濂身着笔挺的西装，坐在舞台正中间，对着主持人以及现场的观众们。从他的话语当中，能感受到他对历史的深入领会，还有对未来的向往。访谈不断推进，一个年轻的记者，戴着个宽边眼镜，站起身来发问。

这问题，显然宋希濂没想到，不过他面对这个年轻人时，表现出了他作为一个有着多种身份经历的历史见证人的那种沉稳劲儿和深刻内涵。

“没准儿在座的各位读过毛主席写的《沁园春》吧？”宋希濂说话的声音平稳又有力，“毛主席的才能和气概在这首词里那可是展现得特别充分。在我看来，毛主席绝对是中国历史上真正有伟大才能和谋略的人，他有着很强烈的民族意识和国家观念。”

这话呀，不单单是夸毛主席个人有本事，还体现出对中国革命还有其历史进程的深刻领会。在这次访谈里，宋希濂没去用那种慷慨激昂或者特别情绪化的话来表明自己的看法。他表现出来的呢，是对历史客观情况的敬重，还有对自己在历史大流中所处位置的深切认知。

他说的话，挺实在的，没想到在现场还有场外都引发了很强烈的反响。好多观众，还有那些看电视直播的人，都因为他对历史那深刻的理解而深受感动。

【深刻见解：对毛主席与蒋介石的评价】

要是问起蒋介石，宋希濂回答的时候那可是相当谨慎。他说蒋介石在咱中国历史上那地位挺重要的。为啥这么说呢？一方面蒋介石曾经是国民政府的头儿，另一方面他在中国近现代史上那也是个重要角色。

宋希濂说话没啥太多感情色彩，他想从一个更宽泛的角度去瞧瞧这位历史人物。说到评价蒋介石的领导本事时，宋希濂的话里能让人感觉到他对蒋介石的性子和做的决定那是相当了解。

他说蒋介石私心重、气量小，这是蒋介石失败的重要原因。这种说法是通过分析两位领导人在我国历史转折时期所起的作用得出来的，也是宋希濂自己对历史发展的深入理解。他觉得，一个国家领导人的个人品德和才能，对国家的影响特别大。

在这事儿上，毛主席和蒋介石差别可大了。

【：】

何虎生写的《毛泽东蒋介石用人之道比较》发表在《人民论坛》2011 年第 21 期上，页码是 78 - 80 。