她24岁爱上有妇之夫，退出后为爱守身60年，85岁之时做出意外举动！她是谁？这个有妇之夫又是谁？

赵清阁的故事始于她年轻时的困境，在一个充满束缚和压迫的家庭环境中，她早早体验到人生的不易。赵清阁的母亲早逝，而继母的冷酷与无情使得她的童年充满了阴影。

年仅15岁时，继母不仅教唆父亲强行安排了婚姻，还剥夺了她读书的权利。赵清阁曾被迫要为家里换取聘金，这种传统的束缚让她心生不满，决定反抗命运的安排。在这个关键时刻，她的外祖母为她提供了帮助，资助她离开了那个压迫她的家。

然而，赵清阁的逃离并非一条轻松的路。她没有依靠任何家族的支持，而是凭借自己的坚韧与智慧，依靠做工谋生，同时坚持夜晚的学业。

赵清阁的生活充满了艰辛，但她从未放弃过追求知识与自我成长。白天，她做零工换取食物和住宿；夜晚，她挑灯苦读，抄写文章。她的写作才华逐渐得到了文坛的关注，成为了多个报刊的主笔。这一切的努力为她后来的事业发展奠定了基础。

随着抗日战争的爆发，赵清阁的事业迎来了转折点。她并没有选择避开这场历史巨变，而是决定投身于抗日事业，创作了一大批具有深刻意义的抗日题材作品。这些作品引发了社会各界的广泛关注，并且激励了许多人参与到抗战事业中来。

赵清阁以她敏锐的洞察力和敢于表达的独立精神，成为了文艺界的一颗新星。在这个过程中，她的名字与《弹花》这本刊物紧密相连。作为这本刊物的主编，赵清阁用她的笔触给了国人信心，让他们相信抗战的胜利终究会到来。

赵清阁的独立性和勇敢让她不仅在文学圈中赢得了声誉，也吸引了包括老舍在内的许多才子仰慕。对于年轻的赵清阁来说，面对文坛的赞誉与支持，她的心境愈加成熟，也展现出不容忽视的力量和气魄。她不仅是抗战文艺的先锋，更在年轻时便展现了超凡的领导才能和智慧，成为了那个时代女性力量的象征。

在赵清阁的事业逐渐高涨的同时，她的情感生活却并不简单。她与老舍的相遇，成了她一生中最复杂、最深刻的情感经历。赵清阁与老舍的相识，始于共同的理想与文学创作。

在抗日战争的岁月里，两人共同致力于创作具有深远影响力的抗战剧本，他们的默契配合以及相似的文学理念让他们迅速拉近了距离。在共同的创作过程中，两人逐渐从合作伙伴转变为更加亲密的朋友，甚至产生了爱情的火花。

然而，老舍的已婚身份给这段关系蒙上了一层阴影。老舍的妻子胡絜青带着孩子从北平逃到重庆，给赵清阁带来了巨大的心理冲击。她开始深刻反思自己与老舍之间的关系，并在经过一段时间的挣扎后，决定退出这段情感。

赵清阁没有立即与老舍彻底决裂，而是选择离开重庆，给自己和老舍一个冷静的空间。离别的船上，赵清阁阅读着老舍送给她的诗句，那些文字成为了她内心复杂情感的寄托。然而，赵清阁最终决定放手，选择远离这段纠缠不清的感情。

尽管赵清阁与老舍之间的情感经历了一次次的波折，老舍始终未能放下她。1946年，老舍赴国外讲学，并开始了解国外更加自由开放的社会氛围。他再次写信给赵清阁，提出带她一起在马尼拉定居。

然而，赵清阁并未如老舍所愿，她依旧坚持自己的选择，拒绝了老舍的提议。赵清阁在她的新小说《落叶无限愁》中，表达了她对这一段感情的深刻感悟：虽然她爱老舍，但她更加看重的是现实与责任。小说中的女主角面对一段无法跨越的感情，选择了离开，以便给彼此带来更好的未来。

老舍在这些年的书信往来中，依旧未能放下赵清阁。在他前往国外的岁月里，赵清阁在某些时刻感到动摇，但最终，她始终无法放弃自己对于生活的理想和对现实的坚持。即使在这段感情的背后，赵清阁一直保持着自己独立与坚强的姿态，并在文学创作的道路上不断前行。

赵清阁的情感世界充满了纠结与决绝。在她的人生中，老舍一直扮演着重要的角色。然而，随着时间的推移，赵清阁的情感渐渐地趋向了冷静和清醒。

在得知老舍即将赴国外的消息后，她开始更加坚定地与过去的情感做出决断。她甚至决定用一封诀别信，彻底结束这段不可能的关系。在这封信中，赵清阁写道：“各据一城，永不相见”，这句话成为了她与老舍最终诀别的标志。尽管她心中有着对老舍的深情，但她更清楚地认识到，彼此之间的差距和现实的不可调和性让这段感情无法继续下去。

此后的岁月里，赵清阁依然保持着与老舍的联系，并且在他每年的生辰与忌日时，独自一人祭奠他。她不仅保持着这种精神上的联系，还时常回忆起老舍在她生命中的影响。

尽管两人并未成婚，赵清阁依然选择在自己的人生中守护着这段感情。她的心中始终保留着一份纯粹与深刻，这种情感不仅仅是对老舍的怀念，更是一种对自己内心的坚持与忠诚。

赵清阁最终决定将自己与老舍的往来信件和赠稿烧掉，这一举动标志着她彻底与过去的情感和过去的文学岁月告别。她选择把这些物品焚烧，既是出于对老舍形象的保护，也是对自己内心的一种释然。

她不愿意让这些曾经的记忆与情感影响到老舍在文坛上的声誉，也希望自己能够在有限的生命中，保持一种清净与自持。

赵清阁与老舍之间的爱情，虽然没有名分，却始终存在着一种深刻的情感联系。赵清阁从未因为名分而去追求社会上的认可。

尽管她在老舍生前没有得到应有的名分，但她在老舍去世后，却为他守了一生。从那时起，赵清阁的生活变得更加孤独，她选择了终身未婚，用自己的方式纪念这段无名的爱情。

她的生活中没有了亲人，只有一位保姆吴妈陪伴左右。吴妈是赵清阁唯一的亲人般的存在，也是她生命中最亲近的人。

尽管如此，赵清阁从未向吴妈透露自己与老舍的过往情感。她深知，这段感情不仅仅是个人的情感历史，更是一个时代的烙印，承载了太多的社会与历史压力。为了保护老舍的名誉，她始终选择了默默守护这段情感，不让外界的纷扰影响到老舍的声誉。

赵清阁对于爱情有着深刻的理解，她不仅仅关心情感的表达，更关注的是如何在复杂的社会环境中坚守自我。她用一生的时间，诠释了什么是忠诚与坚守。

对于她来说，爱情并不是追求名分的工具，而是一种深藏心底、无需张扬的情感。

整体来看，在赵清阁心中，爱情与道义始终处于同等重要的位置。她不仅仅是一个勇敢追求事业的女性，也是一个坚定的爱人。

在她与老舍的关系中，她从未为了名分而放弃自我，从未为了外界的看法而妥协。她把自己的爱情视作一种内心的坚持，不求世人理解，只求自己心安…