你可能不信，拿过金像奖、金马奖、金鸡奖提名的影帝林保怡，曾经也是个每天挤地铁上班的打工人。
影帝也曾是打工人？
谁能想到，荧幕上光鲜亮丽的林保怡，在成为演员之前，竟然做过消防员、警察、歌手？
是不是觉得有点不可思议？
这可不是什么剧本，而是他实实在在的人生经历。
十二岁开始玩乐队，十五岁就为了赚钱去当鼓手，成年后更是经历丰富，唱片公司小职员、五金厂工人、唱片店销售，每一个身份都和他后来的演员生涯看似毫无关联，但又好像冥冥之中为他积累了宝贵的人生经验。
林保怡自己也说，做消防员和警察，是因为他觉得自己是个正义感很强的人，“想当所以就去了”。
考上警校，当了四年警察，发现还是更喜欢音乐，又辞职回到了唱片公司。
这种“任性”的选择，普通人可能觉得太冒险，但他却乐在其中。
1989年，他以歌手身份出道，出了第一张专辑《Natural》。
你可能想象不到，这张专辑里的歌竟然充满了摇滚元素！
《一刹的浪漫》上来就是一段密集的鼓声，这和当时流行的情歌风格完全不同。
这张专辑让他获得了“十大劲歌金曲颁奖典礼”最受欢迎新人奖提名。
要知道，那一年的竞争对手可是张国荣、张学友、王菲（当时的王靖雯）。
可惜的是，林保怡的歌手生涯只持续了一年。
公司为了增加销量，希望他能唱一些更具流行性的歌曲，但他拒绝了，“老板说你不要出了，（我说）ok了，算了”。
是不是很酷？
不喜欢就走，绝不妥协，这很林保怡。
然后，他就转身投入了演员的行列。
Be Happy？
没那么简单！
2024年，是《金枝欲孽》播出20周年。
这部剧至今仍被奉为宫斗剧的经典。
但林保怡自己却说，“可能把那个东西放在平台播的人就是我的粉丝”。
比起这部剧的意义，他更愿意记住那些轻松的细节。
比如，拍这部剧要剃光头，他一开始是拒绝的，“啊，我说不行，能不能先剃一半”。
戴了一星期头套，还是受不了，“我说OK了，不要头发了，全剃光，来”。
还有那些难记的台词，“都是药的名字，挺难记的，一大段一大段，所以我觉得我厉害的”。
至于《金枝欲孽》为什么能火这么多年，他反倒有点“抱怨”，“为什么之后的宫斗剧不找我？
好啊，我们是经典，我们是头一部，为什么之后都没有人找我？
”说完，自己又哈哈大笑起来。
林保怡总是这样，说着说着就自己先乐了。
不谈沉重的话题，他希望大家都开心。
他的座右铭就是Be Happy。
这五个字，是他用了在TVB20年领悟到最多的道理，那就是一定要笑。
20世纪90年代，林保怡刚成为演员的时候，TVB正处于最繁荣的时期，像一条光影世界的流水线，制造着无数的梦境和童话。
那时香港社会正经历转型，人们内心既有期待，也有焦虑。
而影视业的功能之一就是娱乐，让人们暂时摆脱现实的忧虑。
TVB当年热衷拍喜剧，拍小人物的乐观与适当的调侃，也经常出现这样的台词：“做人呢，最重要的就是开心啦。
”这句话几乎影响了一代香港演员的气质。
他们出现在镜头前，总要展示出最好的精神状态，对着镜头嘻嘻哈哈，给观众带来快乐。
Be Happy不只是一种生活态度，在林保怡身上，更是一种职业精神。
他曾经想过用Don't Worry（不要担忧），后来觉得不对，有的事人们就是会worry，但还是得做。
不能想太多，所以没有Don't Worry，只有Be Happy。
当时的TVB被称为香港演艺界的“少林寺”。
每年生产20部电视剧，录影厂24小时都在开工。
最忙的时候，四到六个厂同时拍摄着不同的电视剧。
庞大的制作量要求TVB每一部电视剧都在高效和低成本的拍摄下完成。
40集电视剧，三个月内就能拍完。
演员们为了拍戏不眠不休，住在剧组是常态。
这种高压的工作环境，也造就了香港演员敬业的精神。
林保怡说，他以前的长相给人的感觉总是“酷酷的”，有时候有人会觉得他“凶”，所以他更要笑。
每天都要见很多人，从餐厅到片场，“你板着脸试一下明天会有什么效果”。
视帝的另一面，太真实！
你可能很难想象，拿过视帝的林保怡，私底下竟然喜欢穿着人字拖逛菜市场，还喜欢自己做饭。
他最拿手的是冬菇炖海参，有时候还会放鲍鱼，或者加一只鸡。
每到一个城市，他也会叫当年的老朋友出来吃饭，哪怕时隔多年，他还是会和当年做警察时的朋友们见面。
他的通信地址一直是公开的：香港新界马鞍山邮政信箱393号。
他喜欢粉丝给他写信，他也会手写回信，再放入一张自己的签名照寄回去。
当然，他不建议粉丝写太长，“你把你的时间留给自己，放在我身上的时间一点点就好了”。
这是入行之初他就明白的道理：演员就是一份工作、一个职业。
在TVB，他每个月领工资，“生活之余，发现这个角色也是可以发挥的，这个剧本是你自己选的，所以你要做好一点”。
他不是科班出身，拍第一部剧《男盗女猜》，完全是一张白纸。
面对镜头，他想着讲完对白就算完，结果被导演骂：“你要赶去哪里啊？
赶收工啊？
讲完对白就算啊？
”
他只能自己琢磨演技。
林保怡曾创下一个纪录，拍剧连续28天没回家，只在车上睡觉。
早上六点半拍外景，下午三四点返回录影厂，拍到凌晨两三点甚至四点。
在录影厂，灯光可以塑造一天中的任何时间。
这样下来，他只剩两个半小时整理自己，吃东西，再开车到第二天的拍摄地。
后来他养成了一个习惯，每次收工，不管多晚，都要看一看第二天要拍的东西才睡得着。
他强调，“这不是认真，只是习惯”。
直到1994年和钟澍佳合作《壹号皇庭3》，他才开始懂得学习其他演员，给角色加一些漂亮的细节。
拍《金枝欲孽》时，台词很长很难记，一场戏NG40次是常有的。
林保怡就用录音机把台词录进去，一遍一遍听，加深印象。
2004年，凭借《金枝欲孽》，林保怡终于拿到了TVB的视帝。
坊间对他总是被提名但很少拿奖有些不平，但他却觉得，看淡一点。
相比于得什么奖，他更看重的是主动权，可以自由地选剧本，不被勉强拍哪个戏，不用为了收视率或评分去演一个角色。
林保怡：我是未来的人！
你也许会觉得，林保怡是个很怀旧的人，毕竟他总是提起以前在TVB的经历，和老朋友们也一直保持联系。
但他说自己是个“未来的人”，“我已经想到下一分钟有什么发生，下个月我要做什么，从前过去的我都不想”。
2012年，林保怡离开TVB，到内地发展。
香港媒体形容他“两袖清风”，“我并未转投任何新公司，真的是背着背包，带上吉他，拎个面包便走出去”。
刚到内地那些年，很多剧本送到林保怡的面前，但他选择的不多。
他比过去更加谨慎地接戏，更独立地挑选剧本和导演，每年的产出只有一到两部作品。
他想看看内地的演员、大腕儿是什么样的，“我能不能协调自己配合他们去演一些电视剧，能不能受一些大腕的气”。
结果发现，真的会有演员只给你六小时让你拍，拍完他就走了。
也有很多人迟到，“（我想他）是不是很红啊，应该是很红吧”。
那几年让他意识到，过去演戏真是“演”，对观众来讲可能没有分别，“但对我来讲，过不了我自己”。
他开始追求“真”。
对人要“真”，对朋友要“真”，演戏也要“真”，要“真正投入进去这个角色”。
后来媒体访问，他会问记者：“你要访问那个角色还是访问我？
”
《白日之下》再次证明了真实的力量。
在这个由真实案件改编的电影中，林保怡饰演患有弱视的残疾院院长章剑华。
为了演好这个角色，他让电影公司帮忙找了一个弱视的朋友，和他一起吃饭、回办公室，观察他的动静，再模仿他，去完成角色。
他的戏份有十几天，那十几天里他没见任何朋友，在现场和其他演员也是淡淡的，刻意维持一个状态。
戏份杀青的那天下午，他问导演还有没有要补拍的，得知没有，他立刻去理了头发，他说：“我把林保怡找出来。
”
他始终是个愿意站在后面的人，就像他当年在乐队里选择打鼓和低音吉他，哪怕这才是乐队的灵魂，“节奏全靠他们”，但他们永远都会站在后面。
做演员是要站在前面，这是没有办法的事，但其他时间，他更想藏在后面，去接地气地生活。
得知《白日之下》入围金像奖那天，林保怡正在菜市场买菜，准备买点瓜子。
他记得更多的是那天的菜市场很拥挤。
看到公司告诉他入围的消息，“是开心的”，但不是小时候的那种开心，“是沉淀了的冷静的开心”。
“（我在想）是接着买菜呢，还是开心一会儿呢？
”因为要帮公司录个视频发给媒体，他才“放下在想着的瓜子”，匆匆跑回停车场，在车里录完，他又回到菜市场。
他没有获得最佳男主角奖项，但他获得了瓜子、蔬菜和扎实饱满的人生。
所以，林保怡的人生到底有多精彩？
或许，精彩的不是他拿了多少奖，演了多少戏，而是他始终保持着一颗真实、自由的心，活出了自己想要的样子。
这才是他的人生，比戏更精彩的地方。
与其说Be Happy是林保怡的座右铭，不如说这是一种选择。
一种在看清生活真相后，依然选择热爱生活的态度。
这才是他真正想传递给我们的吧：就算生活再难，也要笑着面对。
毕竟，我们都是在努力生活着的普通人。
