文 | 傅黑石
岁末年关,大片陆续登场。在一众新片里,《三大队》十分抢眼。
监制陈思诚和《误杀2》导演戴墨再次合作,却一改往常高类型化、高戏剧化的风格,整部电影弥漫着浓厚的现实主义色彩。编剧张翼曾经创作过《中国合伙人》和《夺冠》,擅长改编真实故事。这样一个主创团队,让人十分期待。
它改编自作家深蓝的一篇非虚构纪实文学报道——《请转告局长,三大队任务完成了》。故事原型非常精彩、扎实,为银幕呈现打下了很好的底子。
《三大队》提前点映,好评如潮。“张译的表演属于变色龙级别。”“年度国片最佳,完全出乎意料。”“数度落泪,几次哭崩,被英雄主义的内核深深打动。”
01
程序正义和实体正义
张译饰演的刑侦大队队长程兵,是一个立功无数、坚毅强悍的警察。他带领的三大队,是警局里效率最高、威名赫赫的刑侦大队。
某天市里突发一起恶性案件,歹徒入室抢劫并奸杀了一名14岁的少女。家属悲痛,市民愤怒,局里紧张。程兵对上面保证,一定会在5天内破案。而真正的黄金侦察时间,只有72小时。这是一场必须打赢的战斗。
三大队根据作案手法和现场指纹,发现全国各地有几起案件非常类似,嫌疑人锁定为负责空调维修工作的两兄弟:王大勇和王二勇。
就在现场拿人的时候,他们发生了意外。李晨饰演的二大队队长杨剑涛正好在附近进行常规排查,警铃大作,把嫌疑人惊动了。三大队好不容易得到的线索,扑了空。王大勇和王二勇分开逃跑了。
杨新鸣饰演的张新良是三大队即将功成退休的老刑警,也是程兵的师父。他接到线报,在巷子里堵嫌疑犯。可真让他遇到了王二勇,却怎么也追不上。
三大队赶到张新良所在的巷子时,他说,王二勇把自己撞倒了。第二天,张新良突发脑溢血,送到医院急救。但警队表示,他出事的时候正在休假期,也没人证明他是被嫌疑犯撞倒的,所以不能算工伤。
第二天,三大队抓捕了王大勇。他把重大罪责都推脱到弟弟王二勇身上。在审讯室里,他嬉皮笑脸,无视法律。就在这时,传来了张新良在医院不治身亡的消息。三大队把仇恨和不满都宣泄在了王大勇身上,导致他意外死亡。
电影向观众投出去一个问题:程序正义和实体正义,哪一个更重要?
三大队集体被判入狱,脱下警服,穿上狱服。而监狱里的犯人早已对他们虎视眈眈。
五六年后,他们陆续刑满出狱。这个时间看上去不长,但他们出来以后早已沧海桑田,物是人非。
这时候,真正的故事才刚刚开始。他们虽然已经不是警察,但警服仍在心中。他们决定以普通人的身份,继续追踪王二勇。
02
悬念满满的大群戏
《三大队》上演了一场精彩的群戏。 三大队中每个队员都性格分明,都在团队里担任着不可或缺的角色。
张译饰演的程兵,性格很轴,不到黄河心不死。杨新鸣饰演的张新良,不服老,坚持站好最后一班岗。王骁饰演的马振坤,老道稳重,身手了得,是一员猛将。魏晨饰演的徐一舟,年轻气盛,意气风发,一门心思进入三大队就是想要办大案。张子贤饰演的廖健,幽默风趣,抠搜爱钱,是队里的喜剧人担当。曹炳琨饰演的蔡彬,表面佛系,实则韧性很大。
入狱之前,他们是警局里最威风霸气的队伍,出狱之后,他们一个个垂头丧气,十分狼狈。
程兵的老婆改嫁,女儿也不想认她。曾经的竞争对手杨剑涛给他安排了一个保安的工作,两人地位今非昔比。马振坤开了个烧烤摊,徐一舟成了训狗师,廖健成了保险业务员,蔡彬最绝,成了小摊上卖珠串的。
他们看似已经不是警察,开始了各自的营生,但心里没有一天放下这个事情。抓住王二勇,是给受害者家属的一个交代,小女孩的尸体至今还躺在冰柜里,不能入土为安。同时,也是给他们自己的一个交代,把这份任务执行完,才能潇洒地与警察身份告别,迈入人生下一个篇章。
电影的悬念不在于最后追凶有没有成功,因为大家都知道现实中的案件结果,肯定是缉拿了犯人。真正的悬念,在于他们如何追凶成功。电影中有很多让人啼笑皆非的片段,他们把若干形迹可疑的人都误以为了王二勇,一不小心就帮当地警察破获了很多罪案。
有一场戏,三大队与黑道合作。想要黑道大哥帮他们查出王二勇的下落,他们必须先帮大哥完成一个任务。明明是帮黑道做事,他们却显示出了在警队的本事,里应外合,一顿操作猛如虎。
比起如何追凶成功,电影更大的悬念在于,这些人可以坚持多久。或是家庭羁绊,或是疾病缠身,或是个人发展,他们有太多放弃的理由。
无论是坚持还是放弃,他们都要割舍很多。电影着重刻画了每个人内心的犹疑,体现了正义实现的背后要付诸的代价。他们不是天生的英雄,而是坚持理想主义的普通人。
三大队里没有一个配角是工具人或背景板,个个有血有肉,有胆魄也有软肋。他们最终会如何选择?命运会把他们带到什么地方?这就是《三大队》最让人揪心的地方。
03
真正的孤勇者
电影展现了极大的时间维度和空间维度。前后横跨十几年,追踪疑犯的脚步遍及中国数个城市。
张译的角色跨度也非常大。首先,是年龄上的。电影开篇他精神抖擞,年轻力壮;出狱之后他的皱纹多了些,神情憔悴了些;追凶多年后,他两鬓冒出了许多白发,连曾经的同僚都不太能认得。
其次,是身份上的。他是一个警察,也是一个罪犯,他是一个队长,也是一个搬运工人。每一个身份,他都能从服装化妆、体态神情,甚至说话方式等各个方面,将角色演绎得真实、有层次。
程兵是一个孤勇者,12年长路漫漫,他始终不忘记自己的使命。在他身上,有兄弟情谊,有草根热血,有一腔孤勇。要不是真实原型如此强悍,编剧编都不敢这么编。
电影里提到了一个佛家的概念,“我执”,是人类一切痛苦的根源。
先前看,是解脱。回头看,是我执。人不能一直活在过去,尤其是无论如何追踪,都很难有一个结果的时候。但反过来看,如果没有程兵一直在过去的痛苦里煎熬,还能换来最后的正义吗?答案是否定的。
最后一个镜头,破了案的程兵如释重负,站在人群攒动的十字路口上,镜头越来越远,他变成茫茫人海里一个不起眼的小点。电影仿佛在告诉我们,如果没有镜头和聚光灯,这样英雄般的人物也会埋没在时间的长河里。
还好有《三大队》记录了这样惊心动魄的故事,宣告理想主义还没有消亡。总有一些人,在默默坚持着。
-THE END-