北京朝阳公园的清晨，37岁的李思思正在晨跑。耳机里播放着儿子录制的加油语音，手腕上还戴着春晚倒计时专用表——这个习惯她保留了整整十年。路过中国传媒大学时，门卫大爷熟稔地招呼："李老师，今晚彩排别忘带工作证！"她笑着扬手，腕间那抹银色在朝阳下忽明忽暗。

时光倒回2000年的长春少年宫。14岁的舞蹈少女刚结束北舞附中的选拔，母亲递来张艺谋《幸福时光》选角通知。试镜现场，副导演要求她表演"失去挚爱"的哭戏，小姑娘愣是挤不出眼泪。"要不你想想爷爷？"母亲轻声提醒。话音未落，李思思已泪如雨下——那位开国少将临终前教她写毛笔字的场景，成了她表演启蒙的第一课。

命运的转折总在不经意间。北大新闻系迎新晚会上，穿着练功服即兴主持的李思思，被央视编导一眼相中。大二那年《挑战主持人》八连冠的奇迹，至今仍是中传学子口中的传奇。"当时撒贝宁前辈对我说：'记住这个舞台的感觉，它会带你走得更远。'"果然，六年后她与说这话的人并肩站在了春晚控台。

2017年央视大楼的除夕夜格外寒冷。连续五年主持春晚的李思思，此刻正躺在产房听着电视里的倒计时。二胎儿子金宝的啼哭与新年钟声同时响起，她给台领导发去信息："今年要失约了。"手机屏幕映着苍白的脸，嘴角却噙着笑。

离职传闻最盛时，尼格买提在直播间为她鸣不平："某些人键盘敲得响，却看不见思思凌晨三点哄睡孩子后还在背台本。"事实上，李思思的丈夫是大学同窗的理工男，两人相识于未名湖畔的诗词社。如今丈夫创业的公司挂牌新三板，她反成了被调侃"嫁入豪门"的那个。

转型自媒体后，李思思的vlog别具一格：教儿子背《将进酒》时穿插发音技巧，健身视频里讲解气息控制，甚至带货文创产品都要考据历史渊源。中传校庆晚会上，她身着毕业生设计的汉服登场，即兴来段《洛神赋》吟诵，弹幕瞬间刷屏："央视审美yyds！"

从国家舞台到校园剧场，李思思的选择让很多人不解。直到她说出心声："曾经以为登高才能望远，现在明白扎根才能参天。"画面定格在她辅导儿子功课的侧影，窗台上那盆君子兰，正是二十年前爷爷送她的升学礼。