人生啊，就像一条奔腾不息的河流，有时波涛汹涌，有时静水流深。在电视剧《人世间》里，骆士宾的遭遇，就好比那河道里突兀的礁石，激起了命运的浪花。他“绝户”了，这消息像一阵寒风，吹得他瑟瑟发抖。表面看，是老天爷跟他开了个玩笑，可仔细琢磨，这哪是玩笑，分明是报应啊。而郑娟，那个被他深深伤害过的女人，却怀上了孩子，这新生命的到来，才是对骆士宾最大的“报复”。

话说这骆士宾，年轻那会儿，可真是个混不吝的主儿。对郑娟始乱终弃，犯下了不可饶恕的错误。郑娟一个弱女子，未婚先孕，还摊上个杀人犯的男友，日子过得那叫一个苦。可骆士宾呢？拍拍屁股走人，多年来对郑娟和孩子不闻不问，活得潇洒自在。他跟水自流混在一起，做起了生意，日子过得风光无限。甚至还找了个新女友，盘算着再生个孩子，延续香火。可老天爷偏偏不让他如意，一场意外的斗殴，让他失去了生育能力。这打击，对骆士宾来说，简直是晴天霹雳。他这才慌了神，想起自己还有个儿子——楠楠。

楠楠是郑娟和骆士宾的孩子，从小跟着郑娟和周秉昆生活。周秉昆，一个老实巴交的男人，对郑娟和楠楠视如己出。一家三口，虽然日子过得清贫，但也温馨和睦。骆士宾的出现，打破了这份平静。他想要回楠楠，弥补自己曾经的过错。可这弥补，来得太迟了，也显得太虚伪了。郑娟看到他，就像看到了过去的噩梦，内心充满了痛苦和挣扎。她不愿意让楠楠回到骆士宾身边，担心他会重蹈覆辙，再次受到伤害。

郑娟的怀孕，对骆士宾来说，无疑是雪上加霜。他“绝户”了，却眼睁睁看着郑娟有了新的孩子，这对比，太刺眼了。这孩子，就像一面镜子，照出了骆士宾内心的空虚和悔恨。他曾经拥有的一切，如今都成了泡影。而郑娟，那个被他抛弃的女人，却拥有了新的希望和未来。

这个“报复”，不是郑娟有意为之，而是命运的安排。它不是简单的以牙还牙，而是用新生命的希望，映衬出骆士宾人生的荒凉。郑娟的怀孕，是对母爱的歌颂，也是对女性坚韧的赞美。她用自己的行动，告诉了骆士宾，什么才是真正的幸福。

骆士宾的转变，是从“绝户”开始的。他开始反思自己的人生，开始渴望家庭的温暖。他尝试着去弥补曾经的过错，去关心楠楠，去照顾郑娟。可这一切，都太迟了。郑娟已经有了新的生活，新的依靠。骆士宾只能默默地祝福她，默默地承受着内心的煎熬。

水自流，骆士宾的兄弟，见证了他人生的大起大落。他曾经和骆士宾一起，过着醉生梦死的生活。如今，他看着骆士宾的改变，也开始思考人生的意义。他开始明白，真正的幸福，不是金钱和权力，而是亲情和爱情。

楠楠，这个夹在两个父亲之间的孩子，也经历着成长的烦恼。他对亲生父亲的陌生，对养父的依赖，让他感到困惑和不安。他渴望得到父爱，也渴望拥有一个完整的家庭。

《人世间》的故事，展现了人性的复杂与命运的无常。骆士宾的“绝户”，是对他过去错误的惩罚，也是他人生的转折点。郑娟的怀孕，是新生命的希望，也是对骆士宾最大的“报复”。这个“报复”，充满了人性的光辉，也蕴含着对生命的敬畏。在时间的长河里，每个人都要为自己的选择付出代价，而真正的救赎，或许就在于对生命的珍惜与对未来的期许。

人生的道路上，充满了各种各样的选择。有的人选择了光明，有的人选择了黑暗。骆士宾曾经选择了黑暗，最终也尝到了黑暗的苦果。而郑娟，始终选择光明，最终也迎来了光明的未来。他们的故事，告诉我们，选择比努力更重要。选择对了，才能走向幸福的彼岸。

郑娟的坚强和善良，是这部剧中最感人的地方。她独自一人，抚养着孩子，面对着生活的种种挑战，却从未放弃希望。她用自己的母爱，温暖了孩子的心，也感动了身边的人。她的存在，就像一盏明灯，照亮了《人世间》的每一个角落。

周秉昆，一个平凡的男人，却用自己的行动，诠释了什么是真正的爱情。他对郑娟的爱，不是轰轰烈烈的，而是细水长流的。他用自己的肩膀，为郑娟撑起了一片天，让她感受到了家的温暖。

《人世间》的故事，就像一幅画卷，展现了那个年代的社会风貌和人情冷暖。它让我们看到了人性的美好，也让我们看到了人性的丑陋。它让我们思考人生的意义，也让我们珍惜眼前的幸福。

骆士宾的结局，令人唏嘘。他曾经拥有过一切，却最终失去了所有。他的故事，是一个警示，提醒我们不要走错路，不要伤害身边的人。

郑娟和周秉昆，最终走到了一起。他们的爱情，经历了时间的考验，也战胜了命运的捉弄。他们的故事，是一个美好的结局，也给了我们希望和力量。

《人世间》，一部感人至深的电视剧，它让我们看到了人性的光辉，也让我们感受到了人间的温暖。它是一面镜子，映照出我们自己的生活，也让我们思考人生的意义。