林徽因与冰心,民国文坛公案背后,可不止绝交这么简单

资深人士说文史 2024-09-06 17:03:00

相信对民国历史感兴趣的朋友都知道冰心在1933年写过一篇小说《我们太太的客厅》讽刺林徽因是个交际花,两人因为这件事还绝交了,但没几个人知道冰心整这出还不是头一回。明明都是民国时期有名的才女,在各自的领域都是响当当的人物,怎么就互相看不惯了呢?

1931年,那个时候林徽因和梁思成已经结婚并且回国了,期间梁思成留在东北大学任教,林徽因独自回北京养病,在此期间,徐志摩常去探望她,两人都是妥妥的文艺青年,时常对诗歌创作进行交流探讨,也是从这时起林徽因开始写诗。

这两位的爱人陆小曼和梁思成还没说什么,冰心开始愤愤不平了,要知道在此之前她可是林徽因的好闺蜜,她们同是福建人,在美国留学时认识,又前后脚回国,关系并不差,以我们一个现代人的角度来看,如果自己的好闺蜜做出了什么出格的事情,劝两句其实也是没什么的,可冰心是怎么劝的呢?

她公开发表了一首诗,名叫《我劝你》,在这篇诗中,冰心妥妥是一个操心受累老嫂子的形象,诗中第一段她写道“只有女人的话你不爱听”,然后又在后面写道“别忘了他是个浪漫的诗人”,这意思就是说,你别听我说话难听,徐志摩不过只是一个满口谎话的骗子。

而且这首诗被她公开发表到了报刊上,这就很居心不良了,私下劝一下闺蜜还没什么,将这首诗公之于众,生怕别人不知道有些什么。据说这首诗还被看热闹不嫌事大的沈从文特地拿给徐志摩看过。

这首诗发表没过多久,徐志摩就去世了,即使这样冰心也没放过他,在那篇《我们太太的客厅》里,和太太最不清不楚的客人是一位“白祫凌风,天然瘦削”的诗人。小说里,冰心把太太作为交际花如何贪慕虚荣,如何矫揉造作,怎么把各位男性宾客轻松拿捏于股掌之间,又怎么把自己的老公哄得服服帖帖的“绿茶感”描写得入木三分。相信要是不了解这篇小说创作背景的人,看了之后,一定都会对这一客厅的人嗤之以鼻。

更讽刺的是,这篇小说被发表在《大公报》的文艺副刊,那期报纸的排版被冰心这篇小说簇拥在中间的正是林徽因的一首诗《微光》,这是一首同情底层民众很温暖有力量的新诗,但这不是重点,重点是小说里有个情节就是为了突出诗人和太太的不清不楚。

诗人在其他客人都走了之后,在昏暗的炉火边独自坐在太太的身边说道“这微光,这你,这一切又是一首诗”。虽然说这两个微光是个巧合,但整个排版足够意味深长。

当然,冰心的这部小说也不是空穴来风,林徽因时常和丈夫在家里举办文化沙龙,汇聚当时北平的文化精英,但冰心是从来没被邀请过的,换作你我,也不会请这样一个动不动就要在报纸上“劝”我的人来家里玩。或许是因为没去过,所以她就把正常的文化社交聚会写成了交际花招蜂引蝶的名利场。

那这位冰心笔下的交际花实际上是个怎样的人呢?在这部小说发表时,林徽因刚刚结束了中国营造学社的第一次山西之旅返回北平,营造学社是中国第1个研究和保护古建筑的民间学术团体,那一代学者为了研究古建筑,走过了艰辛且漫长的一路。

当时,林徽因和梁思成去山西,就是为了反驳日本建筑史学家伊东忠太“中国已经没有千年以上木构建筑”的观点。以林徽因为代表的建筑学家风餐露宿走出书房,用双手双脚去丈量和探访。

在第一次山西之旅中,他们虽然没能找到唐代木构,但是辽金时代的华严寺和善化寺已经让他们叹为观止,信心倍增,期间林徽因自己返回北平,而梁思成也就是小说里那个“猥琐且世俗的先生”继续前往山西应县寻找应县木塔。

当他怀着满满的收获想和爱人分享时,就看到了冰心的这篇小说,但他们夫妇并没有给予反击,而是在10天之后,《大公报》上发表了一篇《闲谈关于古代建筑的一点消息》讲述了自己在山西途中的见闻,其中有一段是“当时有几个死心眼儿的建筑师放弃了他们盖洋房的好机会,卷了铺盖到处测绘几百年前的伟大建筑物”。

其实死心眼的又何止是建筑师,当时“太太的客厅”里汇集的便是各个领域的“死心眼”,他们便是中国科学发展之路上的奠基人,是在枪声炮火中仍然笔耕不辍的文坛先师。

当然这篇文章也算不得实打实的回应,林徽因回来之后给冰心送上一坛山西特产的老陈醋,不知冰心女士看到这坛老陈醋作何感想?

0 阅读:5