傅雷在文艺评论《塞尚》中说：

真正的艺术家，一定是时代的先驱者，他有敏慧的目光，使他一直遥瞩着未来；有锐利的感觉，使他对于现实时时感到不满；有坚强的勇气，使他能负荆冠，能上十字架，只要是能满足他艺术的创造欲。至于世态炎凉，那于他更有什么相干呢？

保罗·塞尚

作为现代艺术的先驱，塞尚被尊称为“现代绘画之父”。马蒂斯和毕加索都曾经说过：塞尚是我们所有人的爸爸。

在印象派画家中，塞尚独树一帜，他坚定地走出了热闹鲜艳的印象派花园大家族，开辟出一方属于塞尚自己的领土。

1839年，塞尚出生于法国普罗旺斯地区的埃克斯城，他的父亲原本是一位小商人，由于交了好运，从帽店老板一跃成为银行经理，经济条件的改善使塞尚得以进入当地最好的中学读书。

在这所学校，他结识了以后成为法国自然主义文学奠基人的左拉。两个少年好友志趣相投，他们开始认识大自然的壮美。他们一起徜徉于美丽的山水之间，左拉喜欢浪漫派名家的诗，塞尚则钟情鲁本斯、伦勃朗等大画家的作品。

这是塞尚最初对艺术的迷恋，这些种子一旦植入心间，便悄悄生根发芽。

1866 The Artist's Father Reading his Newspaper（塞尚为父亲画的肖像画）

塞尚19岁中学毕业时，他获得了美术学校的素描二等奖。但他的父亲却表现出不安情绪，他对塞尚说：“孩子，孩子，想想将来吧！天才是要饿死的，有钱才能生活啊！”

听从父亲的意见，塞尚在埃克斯大学法科待了两年，父亲最终拗不过儿子一心奔向艺术的执著之心，同意塞尚开始闯荡巴黎的艺术生涯。

他一到巴黎，就找他的好朋友左拉，俩人形影不离地在一起度过了一段时日。

终究，因为艺术理念的分歧，塞尚也厌倦了巴黎，他重又回到了家。

在父亲为他安排了银行的工作后，塞尚躁动不安的心又波澜壮阔地起伏不定了，他按捺不住对于艺术的激情，在账簿上、墙壁上都涂满了速写或素描。

无奈之下，他父亲只好又将他送走。

1873 Camille Pissarro and Paul Cézanne（塞尚和毕沙罗）

重新回到巴黎的塞尚，结识了毕沙罗、吉约曼等艺术上的朋友，他们常常一起写生。但塞尚志存高远，他想要获得更高的台阶，于是去投考巴黎美专，结果竟然落榜！

一气之下，塞尚又跑回家。

然而，艺术的梦想毕竟已在他心中生根发芽，再次又回到巴黎的塞尚开始变得谦逊低调，他经常徜徉于卢浮宫探寻艺术的奥秘，久久徘徊于鲁本斯或德拉克鲁瓦的作品前。

他不走写实派，也偏离了浪漫派的本来面目，他的作品被形容像装满了各种颜色的手枪，向画布乱放。马奈甚至称塞尚的画很龌龊。

塞尚自己或与朋友合开画展，每一次都成为众矢之的。每个看过他的浴女画的妇女，总是切齿痛恨他的下流和拙劣，说他毁坏了她们美丽的肉体。大小报刊杂志，也一致贬斥他为一个变相的泥水匠，简直是胡乱涂抹颜色。

在塞尚绘画的形成阶段，孤独的他不被人理解，没有人在当时能看出他放纵大胆的笔触背后，每一笔都是经过长久的思索和观察，所画的每一只苹果都是精心细致地研究过的。

画家自画像

虽然作品遭到不解、攻击和歪曲，但塞尚并未停下自己的脚步。他用“主观地忠实自然”的眼光，将自己坚毅浑厚的人格全部倾注在画面上，他一生竭力所避免的就是印象派画家的根本弱点，即美则美矣，却全无灵魂。

塞尚主张绝对忠实自然，但非模仿抄袭。要用净化的、童真的视觉去凝视自然，艺术品不仅仅是表现外形的真与美，更重要是要表现内心的真与美。

如何才能表现内心的真与美呢？塞尚并不认为自己的作品是刻意而为，它是一种无意识的渗透，这种心灵的产物需要画家具有极高的悟性，要从自然和宇宙的奥秘中去探寻，用纯真的视觉，抓住自然之外形。

1869 Girl at the Piano (Overture to Tannhauser)

塞尚无疑是一个纯粹的画家，也是一个大色彩家，他将几何科学运用到画作中，而不是斤斤计较于素描。色彩是塞尚画作中大的背景，他的画像由一个个整齐的形状所构成，这不是人物的刻画，他感兴趣的仅仅是物质的再现。

塞尚说：“ 使印象主义成为象博物馆的艺术一样巩固的东西”。

他的源泉必须是自然、人，以及他生活在其中的那个世界的事物，而不是昔日的故事和神话，他希望把这些东西转换成绘画的新真实。

他反对印象主义的那种忽视素描，把物象弄得朦胧不清的绘画语言。塞尚极力追求一种能塑造出鲜明、结实的形体的绘画语言。

塞尚说：“ 描绘自然不是复制对象，它实现了人的感觉。”是实体和表现光线与空间的表象。他坚持关注颜色和质地特性，不以幻觉为目的，不是对实物模仿，而是对观察角度和绘画本质的探索。

1871 Still Life Post, Bottle, Cup and Fruit

塞尚的静物之美是得到公认的。他牺牲了传统轮廓的“正确性”，力求获得深度感以及秩序的布局。他的“变形”比事物的现实知觉更真实、可信和生动。“观察对象就是要揭示出自己模特儿的性格”。

塞尚说：“大自然里无限的事物，它们吸引着我……我慢慢地行进，呈现在我面前的自然是如此的复杂，而且，又要不断地进步。……作画，便是去掌握那多种关系中的和谐，便是在一个新颖而有创意的逻辑中去发展它们，转变它们的调性，置于自己的音阶上。”

塞尚，1896年《玩牌者》

哪怕是农民，塞尚也将之富有鲜明的个性，有庄严的秩序感及纯洁的气质。塞尚说他“最喜欢那些年事已高的人的模样，他们因循世俗，顺随时务，请看看这位年迈的咖啡馆老板，多么有风度！”

塞尚眼里的高尚风度，并非表现在各种虚设上，而在于真诚地表现人们真实的生活。

在塞尚画中，经常出现对客观造型的有意歪曲，他无意于再现自然，而他对自然物象的描绘，根本上是为了创造一种形与色构成的韵律。“画家作画，至于它是一只苹果还是一张脸孔，对于画家那是一种凭借，为的是一场线与色的演出，别无其他的。”

塞尚脱离了西方艺术的传统，他更重视绘画的形式美，强调画面视觉要素的构成秩序。他追求作品中的均衡和完美。

塞尚对物体体积感的追求和表现，为“立体派”开启了思路。著名立体主义大师勃拉克十分敏锐地看到：“ 塞尚的伟大，在于他对古典的约制，在于他不表现个人。”

色彩与形体的表现成为塞尚一生所追求的“造型的本质”。他的这种重在艺术形式的追求的创作倾向，对西方现代主义美术产生了深远的影响，启发了毕加索等“立体画派”的创作理念。

1882年以后，塞尚隐居于故乡附近的小镇，专心画起当地的风景，他深深地为圣维克多山景色所吸引。

塞尚说：“大自然里无限的事物，它们吸引着我……我慢慢地进行，呈现在我面前的自然是如此的复杂，而且，又要不断地进步。……作画，便是去掌握那多种关系中的和谐，便是在一个新颖而有创意的逻辑中去发展它们，转变它们的调性，置于自己的音阶上。”

年复一年日复一日，他一再重复描绘这座从大地上露出的巨大岩石，分析时隐时现、复杂细微的体块和结构。

在画中形成新的现实，是塞尚绘画艺术的核心。

1886 Mont Sainte-Victoire With Large

1890 Mont Sainte-Victoire

1895 Mont Sainte-Victoire

1902 Road near Mont Sainte-Victoire

1906 Mont Sainte-Victoire

1906 圣维克多山- la montagne sainte victoire

在他的一生中，他为此山所画的“肖像”竟有七、八十幅之多。这幅藏于费城美术馆的 《圣维克多山》，是塞尚最后的一幅描绘圣维克多山的画。

1899年，塞尚最后一次来到巴黎，不久，他重又回到故乡埃克斯，一直到死再未离开。

1902年，塞尚让人在娄沃路建造了一间画室，年迈、病痛使他变得更加多疑和暴躁，身边陪伴他的是忠诚的女管家布雷蒙夫人。

1906年10月15日，他在野外写生时碰上暴雨，受凉昏倒在地，一辆马车把他送回了家，布雷蒙夫人马上通知他的妻儿，可他们没能赶到。

10月22日，在接受了临终圣事之后，塞尚与世长辞。

傅雷在《塞尚》一文末尾写道：“要了解塞尚之伟大，先要知道他是时代的人物，所谓时代的人物者，是=永久的人物+当代的人物+未来的人物。”