"67岁老戏骨抱怨收入不如洗碗工，TVB的艺人到底有多难？曾志伟那句'长江后浪推前浪'的回应，听着实在让人心酸。鲁振顺在内部会议上的发声撕开了香港电视圈的残酷现状——这位演了半辈子戏的黄金配角，如今正为续约时能否涨薪发愁。

最近总在街头偶遇熟悉的面孔，卖鸡爪的陈思齐、摆地摊的梁珈咏、开网约车的沈震轩，他们可都是TVB剧里常见的熟面孔。《爱回家》里的梁茵在茶餐厅端盘子，《宫心计》的蔡淇俊在夜市吆喝，这些画面比任何职场剧都来得真实刺眼。戴耀明说"没偷没抢过得了自己这关"时，我忽然想起他在《金枝欲孽》里演过的太监——戏里跪着求生，戏外站着谋生。

TVB就像座围城，年轻演员挤破头想进去，老戏骨们却困在'做生不如做熟'的挣扎里。鲁振顺那句'让年轻人扮老人'的质问，何尝不是对行业断层的焦虑？当42岁的'御用丫鬟'都转行卖凤爪，52岁的绿叶在茶餐厅实习，所谓'陪伴成长'的温情说辞，终究敌不过柴米油盐的账单。

看着这些陪伴我们长大的演员在街头为生活奔波，突然明白香港影视的落寞不止是创作力的衰退。当经验丰富的老戏骨都要计较时薪能否覆盖房租，当科班出身的演员需要靠副业维持体面，或许我们该问：除了情怀，这个行业还剩下什么？

这些熟悉的面孔教会我们：人生如戏，但生活从不是片场——没有NG重来的机会，每个为梦想坚持的人都值得有尊严的退场。