今天在学校午餐过后，我和几个同事在校园里散步消食，走到停车场最里面时，同事指着一辆车说道：“这辆车停在这里好长时间了，你看，车上落了多少灰！”我一看还真是的，这辆车的前挡风玻璃上像贴了一层膜一样落了厚厚的一层灰，从车前面挡风玻璃上已经完全都看不到车里的状况了，霎那间，一件往事仿佛像被钓到的鱼一样慢慢从心底浮了起来……

六年前父亲还在世的时候，因为家里人多，我又在县城里买了第二套大一点的住房，装修好了之后，我们一家就从婚房搬到了新房去住，对于以前那套六十多平米的小房子在搬到新家的第二年就把它给卖了，价格和卖的时机都很合适，要是听母亲的话一直不卖到现在就只能烂在手里了。

父亲也不反对卖房子，那时候两个孩子还小，又要买奶粉又要还两套房子的房贷，压力很大，而且在我们这七八线的小县城有两套房子也没有意义。房子卖完后我就想买一辆车留做家用，父亲就嘀嘀咕咕地说我卖房子就是为了买辆好车开，在我花了一万多买了一辆二手手动挡的海马汽车后，父亲一句话都没说，只是在车开回来的时候绕着车转了好几圈，一边看一边用手摸着下巴，嘴里还咂咂有声…

其实我对车根本不感兴趣，那时候我每天都走路去上班，车就停在小区里，差不多一个月开个一两次，有时一个月不开我就发动一下热热车，担心车里电瓶没电了等用的时候发动不起来。

有一年暑假我和同事一起去宁波的培训机构打了一个月的工，家人带着孩子都回了农村老家，那辆二手车还是扔在小区路面上任由风吹日晒，开始我还有点担心被晒坏了，可转念一想反正就是一辆一万多块钱的二手车，坏了就算了，反正也不怎么开，可当我从宁波回来的时候看到那辆车的时候我瞬间惊呆了…

我原来从网上买了一个银白色的汽车罩，之前也罩过几次，后来我嫌麻烦，而且那个罩子很便宜质量也很差，罩了几次以后竟然从上面掉下来像头皮屑一样的粉末，罩在车上离远看就像牛皮癣一样这里秃一片那里塌一片的很难看，还有就是下面的松紧绳也断掉了，所以后来我就把罩子给扔了，索性就让车这么暴露在阳光下每天享受享受日光浴。

可当我从宁波回来的当天就看到我的那辆破二手车紧紧地包裹在我扔掉的那个牛皮癣车罩里，我绕着车转了几圈，发现车被车罩罩住后，还被人用绳子绑了起来，而且被绑了两道，一道从车前方的挡风玻璃绑到车后背箱上面的玻璃上，另一道从车最前面的保险杠绑到车后的排气孔上面，两道绳帮的紧紧的，不仅如此，在车前和车后的左右两边还被人细心地各栓了一块砖头垂在下面，看此情形，就知道是怕风大把车罩给刮飞了……

这是谁干的呢？我略一思索就知道这肯定是父亲做的，父亲是个很细心的人，母亲根本想不到这些的，爱人也不会这么勤劳的，带两个孩子就已经够让她们忙的了。

父亲一直都是一个少言寡语的人，他总是喜欢把他的想法和心思都藏在心底，从来不会向除了母亲之外的人显露出来，他从不让任何人（除了母亲）进入他的世界，他也没想过要进入别人的世界，他只会用行动去做他认为应该做的事，而不管别人会怎么反应，可是他的一举一动都永远永远像石碑上的字一样深深地刻在我的心里，一直到永远永远…