在1995年，日本的一个深夜，一个孤独疲劳的中年男人搭上最后一班电车，他左手拎着冷掉的饭菜，上面还泛着白花花的油光。

这些菜是他打工的餐厅里剩下的，他看着客人只动了几筷子，就把那些客人剩下的饭菜打包回家了。工作了一天，男人已经很累了，他抬起头靠在电车上闭目休息。

电车惨白的灯打在男人脸上，只看见男人脸上一片青紫的痕迹。鼻子边缘还有血液凝固后结出的血痂，手笨的他经常被厨师长当众责骂。

今天厨师长格外愤怒，于是动手打了男人，一连扇了男人好几个巴掌，连鼻血都扇了出来。

男人既委屈又生气，可他看着厨师长愤怒的面孔，想起远在海外的女儿和妻子，一切苦楚都只有默默咽下去。作为一名父亲，他很需要钱。

这到底是怎么一回事呢？

这位的中国父亲叫丁尚彪，1954年1月11日，他出生在上海的一个工人家庭里。

丁尚彪出生的时候，我国经济很不景气，许多小孩都没有读书的机会，丁尚彪算是其中幸运的，上过学堂，可以读书认字。

不过丁尚彪的学业只进行到了初中，初中毕业后，许多知识分子都要上山下乡。

1970年，16岁的丁尚彪也被发配到安徽五河县做知青。

来到五河县前，丁尚彪是做过心理建设的，也知道做知青就是来吃苦的。

可五河县的贫穷还是超出了丁尚彪的预期，这里的吃食太差，十天半个月都见不到一点油水。

16岁的丁尚彪还在长身体，几碗稀饭下肚看似是吃饱了，可到了半夜丁尚彪总是会被饿醒。

虽然生活艰辛，但丁尚彪却幸运地收获了爱情——陈忻星。

陈忻星也是从上海来到五河县的知青，都说人生有四喜，其中之一就是他乡遇故知，更何况这个时候丁尚彪和陈忻星内心都很脆弱。

两个人依靠着在黑夜中取暖，情感有了寄托，日子也就好过了。

两个人没谈多久恋爱，丁尚彪就向陈忻星求婚了。

他们结婚的时候什么都没有，只有一床被子，对着天地宣读誓言。结婚后的日子还是一样的贫穷，但两个人都很知足。

1979年，丁尚彪和陈忻星先后回到上海，并在上海生下女儿丁晽。

九年未见自己出生的城市，丁尚彪看着上海的变化满是唏嘘。回到上海后，丁尚彪在一家工厂食堂上班。

丁尚彪当知青的时候就一直有个大学梦，当他得知高考恢复后，丁尚彪就想要报名参加高考。

但由于丁尚彪年龄太大，不具有参加高考的资格。

这是丁尚彪最迷茫的一段时间，他想要追求高质量的生活，但现实却给了他重重一击。

他没有积蓄，年龄大还没有手艺傍身。

为了养活一家老小，丁尚彪只能去干体力活，拿着最微薄的薪资，一直生活在社会底层。

看着那些大学生穿着体面的西装，进出高楼大厦工作，说话也都温声细语的，丁尚彪再一次意识到了知识的重要性。

虽然心有不甘，但生活还是要继续的。

1989年，丁尚彪35岁了，这些年对他而言是生存而不是生活。

丁尚彪的生活虽然依旧处于困顿之中，但我国改革开放的脚步逐渐加快。

随着中国的国力增强，中国的国际地位也水涨船高，许多国家都愿意接受我国的留学生去自己国家学习。

一次偶然的机会，丁尚彪花了五毛钱购买了一份去日本学习的留学资料。

资料上说北海道飞鸟日语学院对留学生的年龄、学历都没有要求，丁尚彪看见后就觉得改变命运的机会来了。

但是出国留学是一件大事，再加上家境贫寒难以承担丁尚彪的留学费用，丁尚彪也就打消了这个主意。

不过丁尚彪的朋友知道后，劝说丁尚彪抓住机会可以去日本看一看，朋友还说日本发展得特别好，在大马路上都可以捡到彩电。

丁尚彪被朋友说动了，他太想改变现今无能为力的局面，常年贫穷的生活，已经快要磨灭掉丁尚彪对生活的热情。

他知道，这是自己最后的机会了。

于是丁尚彪四处借钱，凑够了留学需要的42万日元的学费，42万日元算得上丁尚彪夫妻俩15年的工资了。

1989年6月12日，丁尚彪告别妻子和女儿独自登上飞往日本的飞机，这是他人生的一场豪赌。

刚上飞机的丁尚彪还满心欢喜，憧憬着日本校园的大学生活，幻想学成归家带给家人更好的生活。

可惜，想象是美好的，现实往往是残酷的。

丁尚彪看中的日本飞鸟日语学院地处北海道阿寒町，是一个并不发达的偏远小镇。

到了阿寒町，丁尚彪就发现自己被骗了，这里既没有工厂也没有大学，就连年轻人都特别少，只有一些念旧的老人还守在阿寒町。

丁尚彪被债务缠身，一刻喘息的机会也没有，发现被骗后他连忙搭乘电车去到东京。

由于丁尚彪没有签证又没有拿到学校的通知书，在日本他就是黑户，搭电车都要躲着看管人员。

丁尚彪来到东京后就申请了东京大学的转校申请，可惜，只有初中学历的丁尚彪并不会被东京大学录取。

丁尚彪的转校申请被拒绝，他也没能得到合法滞留的签证，彻底成了一位黑户。

生活给了丁尚彪致命一击，可生活还是要继续。

丁尚彪收拾好心情，冒着打黑工的危险留在东京工作。

丁尚彪没有学历，还面临着语言不通的难题，他能做的都是最简单的工作。

为了省钱，丁尚彪住在东京一间破旧的出租屋里，房子还是三十年前建造的，每一个房间都住着形形色色的打工人。

由于房子太老了，屋子里并没有浴室，要想洗澡就需要搭建临时浴室，到外面用桶接水洗澡，洗澡水也只能倒进洗碗的水槽里。

一到了冬天，房子里很多时候和外面一样冷，住的地方解决了，丁尚彪吃饭也是能省就省。

丁尚彪从来都是在菜市场找最便宜的菜，基本不会买肉，工作的餐厅要是有剩菜剩饭丁尚彪就会打包回来，当作第二天的伙食。

那间餐厅对丁尚彪并不友好，由于以前没有在餐厅工作过，他的手脚还算不上利索。

厨师长可不管丁尚彪情况如何，只要耽误了他工作就是罪大恶极，平常责骂都是轻的，要是生起气来动手打人也是常有的事。

丁尚彪就被厨师长打过好几巴掌，鼻血都被打出来了。

人生地不熟，受了委屈也没处说，丁尚彪只能含泪坚持。不光工作上问题不断，远在上海的妻子女儿也特别担心丁尚彪。

一开始，妻子并不理解丁尚彪，知道丁尚彪被骗后就叫丁尚彪回家，不过丁尚彪拒绝了妻子，他说自己想要留在日本挣钱还债。

妻子久久没有见到丈夫，难免会在心里乱想，觉得丈夫是不是在日本有了新的女人，不愿意回来了。

那个时候又没有手机，平常联系也不紧密，隔着千万里的距离，陈忻星的担忧也是情有可原。

丁尚彪为了打消妻子的顾虑，留下最基本的生活费后，他把挣来的钱全都寄回家里，用行动告诉妻子自己只有她一个女人。

日本的高工资也是丁尚彪下定决心留在日本的原因之一，丁尚彪说他在日本一6天的工资换算成人民币就有100元，这相当于他在国内10天的工资。

干着苦力活，丁尚彪还是没有放弃学习。为了拿到更高的工资，丁尚彪利用业余时间学习日语。

每天回到家后，丁尚彪还要学习，在不间断的学习后，他在日本考取了五本职业资格证书。

在自学的日子里，丁尚彪想要把女儿送出国学习，他希望女儿丁晽可以完成他的大学梦。

他说：“我们家祖祖辈辈都没有出国的机会，阴差阳错我还成了出国的第一人。既然现在我已经拿到了出国的接力棒，还跑了这么远，下一步就是把接力棒交给女儿。”

怀揣着送女儿出国的想法，丁尚彪工作越来越拼命。

时间一转就是八年后，此时丁尚彪的女儿丁晽也已经是一名高三学生了。

丁晽的成绩很好，就读于上海复旦附中，考上大学对丁晽而言并不是一件难事。八年没有父亲陪伴，丁晽也会疑惑父亲的踪迹。

每一次，母亲陈忻星都会耐心地告诉女儿父亲在日本工作，他在为了全家人努力。

母亲还给丁晽看父亲给她们写的信，从信中，丁晽能感受到父亲在日本的生活很辛苦，努力读书就是丁晽对父亲最好的报答。

八年里，丁尚彪在东京为家人打拼，妻子陈忻星也没有闲着，她一个人照顾女儿丁晽长大。陈忻星也有工作，她的工资就用来维持母女的生活。

丈夫丁尚彪寄来的钱一部分用来还债，剩下的就全部存起来作为女儿的留学费用。

陈忻星看着女儿成长得这么好，也特别激动，还说：“八年里，忙忙碌碌也就过来了。以前老陈在的时候，换灯泡这样的事她从来都没有做过。”

她还说：“现在，一个人没办法，断电换保险丝也都学会了。”

1997年7月，丁晽不负众望拿到了美国纽约州立大学的录取通知书，陈忻星连忙把消息传给丈夫丁尚彪。

远在海外的丁尚彪收到消息后，直接高兴地哭了出来。他们丁家也有了一个大学生了。

18岁的丁晽带着父母的期望登上去美国的飞机，八年没有见过父亲，丁晽将东京作为自己转机的中转站。

由于丁尚彪没有签证，没办法去机场接女儿，两个人约好在“日暮里”车站见面。

八年后再见，彼此和记忆里的模样都相差甚远，但两个人还是一眼就认出了对方。

丁晽抱着父亲哭泣，丁尚彪也眼含热泪看着长高的女儿。

由于丁晽的过境签证只能在东京停留24个小时，属于父女的温情时光并没有停留太久。

丁尚彪把女儿送到电车站，看着载着女儿的电车扬长而去，不住地抹眼泪。

车内的女儿也转过身无声哭泣，孩子有出息，丁尚彪工作也就更有干劲。

为了实现女儿的医生梦，丁尚彪选择继续留在日本工作。

这一次，他一周打了三份工。白天在工厂工作，晚上在餐厅打工，周末还要去干保洁。

丁尚彪把挣来的钱寄给女儿，嘱咐女儿好好学习不要为钱担心。

远在上海的陈忻星也一直在努力，女儿离开后，她特别想见丈夫一面。

陈忻星也想像女儿一样通过在日本转机，见到丈夫，然后再去看看女儿。

为了拿到去美国的签证，陈忻星自学英语。

2002年5月，陈忻星的第12次申请终于通过，拿到了去美国的签证。

这一次，他们有72个小时的见面时间。

还是在日暮里车站，丁尚彪看见了十三年未见的妻子，想说的话太多了，导致两人一见面什么话也没说出来，只是久久地凝视着对方，泪水夺眶而出。

三天的相守时间眨眼就过去了，分别的时候两个人都哭红了眼。

2004年7月，丁尚彪来到日本已经15年了，丁晽在美国也申请到了继续读博的助学贷款，她强烈要求父亲离开日本返回家乡。

离开日本前，丁尚彪向日本相关部门坦言自己的“黑户”身份。滞留在日本15年，丁尚彪没有任何犯罪记录。

根据日本相关规定，丁尚彪被终生禁入日本。

阔别多年，回到上海的丁尚彪也没有停下学习的脚步。

他投资了一些房产，又找了份日语翻译的工作。丁晽博士毕业后，把父母接到了美国。

去了美国后，丁尚彪努力学习，通过了美国公民考试，取得美国护照，丁尚彪想要以美国公民的身份回日本看看，十五年的时光不是可以轻易割舍的。

2019年底，丁尚彪已经65岁了，到了美国的法定退休年龄，退休后的丁尚彪想要跟家人一起去各个地方旅游。

2020年初，突如其来的疫情打乱了他的计划。本来他计划着要用十年时间周游世界，可是在防控不当的美国，他不得不把自己封在家里。

2021年底，丁尚彪还是在女儿家里写着自己的回忆录，很少再出门，他只希望人类早日战胜新冠病毒。

-完-