1768 年，华夏大地悄然掀起一场诡异的风波。在江南那片温暖富庶的地方，民间莫名其妙地传出一种让人脊背发凉的说法——有人碰到被剪辫子、叫魂这类事儿。
这一传闻就像那烧起来的野火似的，迅速地向各处扩散，没过多长时间，就影响到了中国的 12 个省份，就连北京、天津这些重要的地方也受到了它的影响。
【妖言乍起：恐惧在民间的蔓延】
在那时的文化环境和民众的认识里，头发被给予了不同寻常的神奇力量。像民间广泛传播的下蛊、叫魂这样的邪门法术，大家都觉得只有依靠对方的头发才能够施展出来。
就因为这样，要是有人早晨一醒，特别惊慌地看到自己的辫子没缘由地被剪掉了，那恐惧的感觉就跟汹涌澎湃的潮水似的，很快就在老百姓当中蔓延开了。
要是这类事儿一出现，当地的老百姓通常就会特别愤怒，啥都不管不顾了。他们想都不想，就把怀疑的对象定为乞丐、道士、和尚或者石匠这些外地人，啥话不说就对人家一顿暴揍，完了还把人扭送到官府去。
在这个特别的时期，有一群有着特殊身份的人深入地参与进来，他们就是“保正”。保正并非是国家正式编制里的官员，但是他们受雇承担着维护社会秩序的重要任务，他们的职责领域很宽泛，有着像民间快递员、城管、不在编制内的保安等多种复合的功能。
对于剪辫叫魂这样的案子，保正们为了能立功、得赏钱、受赏识进而升职，常常使出浑身解数，用尽各种手段迫使嫌疑人承认罪行，一口咬定他们就是搞叫魂妖术的元凶。
【官场风云：案件背后的权力博弈】
地方官府审理这类案件时，有一套很严格的流程。要是碰到重大刑事案件，得一级一级往上呈报，死刑的判决还得交给乾隆皇帝亲自审查，与此同时，军机处承担着检查和司法这两项重要职责。
地方的大员们为了让自己的官途顺畅，在发现妖术流行案也许是谣言或诬告的时候，常常选择不去上报。他们心里有很多担忧，害怕这样的事情会对自己的工作成绩产生不好的影响，从而妨碍自己在官场上的发展。
然而乾隆皇帝晓得这事并大发雷霆后，整个官场的态势一下子就变了。官员们为讨圣上欢心，纷纷大力查处这类案子，这直接使得案子不停地往大了发展。
在这个过程里，好多无辜的人被严刑逼供后被迫认罪，当地百姓也被这种紧张的气氛所左右，都互相告发对方，很快，冤案不断出现，社会变得十分混乱。
【真相浮现：军机大臣的拨乱反正】
到了案件的后期阶段，作为皇帝极为亲信的军机处大臣，依靠自身丰富的经验以及敏锐的判断能力，经过对疑犯的多次审问，还有仔细查阅众多卷宗，最终察觉到了许多疑点，进而敏锐地察觉到这完全就是一桩冤案。
好比石匠吴东明，原本是个老实厚道的老百姓，却平白无故地被抓回去了。军机大臣们怀着忠诚和责任感，大胆地向乾隆皇帝呈报了案子的实际情况。眼瞅着证据确凿，乾隆皇帝虽说早前已经声势浩大地发动全国官员去查办这个案子，可因为要顾着自己的权威，他并不甘心承认自己判断错了。
于是，乾隆皇帝把所有责任都算到地方官滥用刑罚、逼取口供上，对地方官做出了看似处罚实则不然的举措。像是表面上给降了级，实际却调到别的地方升官，要不就是仅仅在名义上加以谴责。
与此同时，乾隆皇帝却自个儿前后矛盾地表示，案子的确是有的，只不过地方官没办好罢了。这场闹腾了好几个月，把整个帝国搅得乱糟糟的叫魂案，就这么无声无息地结束了。
【历史镜鉴：盛世背后的危机与反思】
美国历史学家孔飞力眼光独到，在这看似平常的叫魂案子里，精准地察觉到了帝国繁荣外表之下暗藏的深重危机：
一方面，国家政权的合法性遭受严重质疑；另一方面，民间社会充斥着暴力和不信任，道德腐败的危机随时可能爆发。
这一观点跟传统的用“刺激 - 反应”模式来解读近代中国的大变局，那可是完全不一样。传统看法是，中国近代出现这么大的变化，就是因为西方列强的侵略刺激导致的，好像要是没有西方力量掺和进来，中国就会一直保持原来的样子。
然而，孔飞力直截了当地表明，就算是在后世所说的乾隆盛世之时，中国内部早就有着难以解决的结构性难题，而西方的侵入仅仅是加快其衰败的一个助推因素罢了。
孔飞力特别指出，军机处大臣能让叫魂案得以终止，不只是他们深受皇帝信赖，更为重要的是，他们一直把自己当作中国传统文化的守护人和信奉者。
这种文化自信让他们有了充足的勇气与担当，能够勇敢地面对皇帝，说出实情，还乐意投入诸多精力去把案件真相查个明白。但是，时间不停流逝，仅仅过了一百年，帝国的官吏多数变成了欺骗上级、隐瞒下级的人，中国也在这般腐朽的官场风气之下，渐渐走向衰败。
1世纪末的时候，英国派了特使长途跋涉来到中国，特别有诚意地想要和清朝进行双边贸易。但是呢，乾隆皇帝很傲慢地用一句“天朝啥都有”，就把这个请求给拒绝了。这件事在后来常常被看作是中国没能抓住加入全球化进程的机会，从强盛走向衰落的一个有标志性的事情。
自那以后，中国进入了长达百余年的耻辱阶段，遭受了鸦片战争、八国联军侵华等一连串战争的猛烈冲击，国家破败不堪，老百姓的日子极为艰难。
在中国从辉煌坠入衰落的艰难处境面前，中国人一直都在进行着深入的反思。起初，清朝的一些名臣只是觉得在船坚炮利方面比不上西方，之后，思考逐渐往深处发展，开始探讨背后的科技、制度以及意识形态方面的根源，甚至还有人偏激地觉得西方的基督教文明、文化、种族都比中国强。
从19世纪末开始，在中国这片土地上，陆续出现了像“中学为体，西学为用”以及“全盘西化”等各类思潮和主张。就算是在当下中国崛起成为大国的这种时代环境中，还是有一些人执拗地觉得某些方面比不上西方。
回首过去一百多年的历程，西方对世界的主导作用影响极为深远且长久。叫魂案虽是历史洪流里的一个微小事件，但恰似一面明镜，确切地折射出乾隆盛世时帝国的各类潜在问题，还有近代中国坎坷命运的先兆。
