演员胡歌说自己到了四十岁就开始倒计时，这句话让我想起来小时候第一次看到沙漏的样子，沙子流下去的时候总是觉得时间真快，可是现在想想，时间快不快其实都是一样的。

从前胡歌害怕睡觉，因为睡着了就感觉特别像死亡的样子，这种想法在他小学二年级的时候就已经开始冒出来，那个时候的小孩子应该都很少去想这种事情，不过人生总是充满了各种意外的时刻。

他的生命里面经历过一场大车祸，这种事情放在谁身上都是一个无法轻易翻篇的故事，但是胡歌后来演了一部戏叫做如梦之梦，在里面他演的角色让他对死亡有了新的感受，原来只要不留下遗憾就可以坦然地面对这件事情。

现在的胡歌已经可以很平静地说起死亡这个话题，他甚至觉得思考死亡是一件很享受的事情，因为当你知道终点在哪里的时候，走路就会轻松很多，不需要东张西望地找路。

但是人生总是充满了各种转折，去年他有了一个女儿叫小茉莉，突然之间他又觉得时间不够用了，想要多活几年去看看女儿过得好不好，这种感觉大概就是为人父母之后的通病。

医生让胡歌去剪脐带的时候，他拿着剪刀的手一直在发抖，第一下都没有剪断，医生瞥了他一眼问他行不行，这个画面让人感觉特别真实，一点都不像电视剧里演的那样充满喜悦。

女儿满月的时候他才敢说自己当爸爸了，这种感觉对他来说完全是新鲜的，因为以前演电视剧的时候都是演别人的爸爸，现在终于轮到自己真的当爸爸，感觉特别不一样。

小茉莉现在会说抱抱我了，每次听到这句话胡歌都会特别开心，因为这说明女儿真的很爱他，这种感觉让他觉得自己好像又回到了小时候，只不过这次是以爸爸的身份。

胡歌说自己当爸爸当得有点晚了，如果能早几年就好了，这种遗憾大概就是人生常态，因为每个人都会在某个时刻觉得自己应该早一点做某件事情。

这些年胡歌拍了很多电视剧，从仙剑奇侠传到天外飞仙，从琅琊榜到繁花，每一部作品都让人记忆深刻，但是现在回想起来，好像都是一眨眼的事情。

他已经两次获得上海电视节白玉兰奖最佳男主角，这说明他的演技得到了认可，但是对他来说，可能更重要的是每个角色带给他的人生感悟。

演员这个职业让他对生命有了更多的思考，因为每演一个角色就要去体验一种人生，这种经历让他对死亡的认知也在不断地发生变化。

从前害怕死亡的小男孩现在已经变成了能够坦然面对生命的父亲，这种转变让人感慨时间的力量真的很神奇，它能把所有的恐惧都变成平静。

当小茉莉出生的时候，胡歌突然明白了一件事情，原来生命不是停在某个地方，而是通过另一种方式继续往前走，这种感觉让他对时间有了新的理解。

从前演戏的时候总是在扮演别人，现在当了爸爸反而觉得自己更像自己了，这种感觉很奇妙，就好像找到了生命的另一种存在方式。

四十岁的胡歌说自己已经开始倒计时了，但是小茉莉的出现又给了他一个新的起点，这种矛盾的感觉大概就是人生最真实的样子。

有时候他会想，等小茉莉长大了，不知道她会不会也像自己小时候一样去思考死亡这个问题，但是现在的他已经能够给出一个更好的答案。