1954年，平日里十分平静的张家泉村突然热闹起来，原来是村里离乡当兵多年的朱彦夫回来了！彼时，正值战争时期刚刚结束不久，全国许多地方都有大量青年当兵，战争结束以后返乡的情况并不稀奇，朱彦夫返乡为何引起如此大的动静？
意外返乡原来，早在3年之前，朱彦夫牺牲的消息就传回了老家。朱母当时惊闻噩耗悲痛欲绝，昏厥过去数次，事后还给儿子立了一个衣冠冢。组织上也认定朱彦夫牺牲了，给他评为烈士，朱彦夫返乡回家时，家门口还挂着当年安上去的“烈士烈属光荣”的牌子。
所以，在朱母和张家泉村全体村民的心中，早已经认定了朱彦夫已经在战场上牺牲了。如今突然传来朱彦夫返乡的消息，自然令许多人难以置信，想要亲自瞧瞧朱彦夫，看看到底是怎么回事儿。
这一看不要紧，震惊可谓是一波接着一波。朱彦夫确实还活着，就站在村民们的眼前，还不时和熟悉的村民们问好。这本身就是让村民们震惊的事情，却不是最让他们震惊的情况，因为他们看到了朱彦夫，但朱彦夫的身体状态却让众人出乎意料。
朱彦夫当年离乡参军时，可是四肢健全之人，如今不仅双脚没了，双手也没了，就连眼睛也少了一只。这一幕，张家泉村的村民看到了，朱母自然也看到了。
只不过朱母实在难以接受这样的现实，先是听闻儿子牺牲的噩耗，时隔数年之后又得知儿子还活着的喜讯，结果一看发现儿子四肢尽失，又坏了一只眼睛，这仿佛坐过山车一般的感觉，让一位母亲如何能够短时间内接受啊？
因此，朱母没有当众与儿子见面，反而是趁着大家都没发现时就折返回了家中。朱彦夫在众人的簇拥下来到家门口，当他抬头见到那块门口挂着的“烈士烈属光荣”牌子时，顿时内心五味杂陈，眼泪也一下子就流了下来。
朱彦夫知道，母亲这几年一定非常不容易，因此他迫不及待的推开家里的门，朝着院子里大喊：“娘，儿子回来了！”但朱彦夫期待的场面并未出现，母亲没有出门迎接他，反而语气略带冷峻地喊了一句：“你走吧，回荣军院去，娘养不了你！”这到底是怎么回事儿呢？
失去四肢说起朱彦夫参军这件事儿，还要追溯到朱彦夫14岁那一年。当时朱母对朱彦夫参军十分反对，早在一年之前，朱彦夫就得知我军是为穷苦百姓战斗的部队，便决定参军革命。但朱母极力反对，这才让朱彦夫在家又待了一年， 却没想到第二年朱彦夫参军的热情再也难以压制，朱母也只好同意。
这倒不是朱母不懂革命的意义，只是因为朱母的丈夫很早就参军革命了，并且在朱彦夫10岁那一年牺牲在战场上，他不希望自己再失去儿子。但朱彦夫对于革命的信念十分强烈，即便强行压制一年，第二年却还是难以抑制了，朱母也是没办法，便支持儿子继承父亲遗志，从此离乡参军。
朱彦夫参军的时间是在1947年9月，此时恰逢解放战争的关键时期，朱彦夫参军以后便迅速随军展开了激战。数年之间，朱彦夫作战十分勇猛，在战火中淬炼成为真正的战士，无论是拼刺刀还是炸碉堡，总不会缺少朱彦夫的身影，屡立战功。
革命成功以后，朱母在老家分了田地，从此再也不用受地主剥削。朱彦夫也准备功成身退，返乡和母亲一起过平凡生活，用余生尽孝。但在这个时候，美军悍然侵略朝鲜，威胁我国边境安全，抗美援朝运动随之展开。
朱彦夫向来以国家和民族为重，自然不愿在此时返乡，便毅然决定随军入朝，并参加了著名的长津湖战役。长津湖战役是志愿军取得的一场大胜，此战可谓是酣畅淋漓，打出了志愿军的军威，浇灭了美军的嚣张气焰。
但与此同时，我军在此战之中的伤亡也不小，尤其是因为补给和冻伤造成的非战斗减员，数量尤其明显。朱彦夫参加此战时，正是面临着百年不遇的寒冬和强大的美军攻势下顽强作战，仍在坚守250高地时展现出非凡的战斗力。
不过，朱彦夫当时所驻守的高地，战况十分惨烈，最终已经打到了弹尽粮绝的程度，与他一起守高地的战友也相继牺牲，他成为该高地上最后的火力点。朱彦夫战斗到最后一刻时，身上多处受伤，头部被炸伤，左眼被炸瞎，昏死在冰天雪地中。
新的人生在如此遭遇之下，朱彦夫却没有牺牲，最终被后续赶来支援的部队在雪地里挖了出来，并送到了后方医院施救。朱彦夫醒来时，用视力跌落到0.3的右眼观察四周，当他看向自己的时候简直惊呆了，他无法接受自己没手、没脚，还缺少一只眼睛的模样。
他当时心灰意冷，认为自己是一个废人，即便活下去也只会浪费志愿军的医疗资源。因此，他决定趁身边人不注意跳楼自尽，但因为身体行动不便而摔倒，被医护人员发现后抬回了病床。医护人员当时非常愤怒，怒斥朱彦夫自尽的举动，质问他这样做能不能对得起为了救他而实施的47次手术？
朱彦夫这才知道，原来为了救自己，医生和护士整整为他忙碌了几个月，不知道多少人为他输血，这才从死神手里抢回这条命。医生送给他一本《钢铁是怎样炼成的》，让朱彦夫重拾信心，决定活下去。
朱彦夫因为是有功之人，所以被安排到荣军院生活，所有生活所需及医疗费用全部由国家来出。但朱彦夫不愿意一辈子麻烦国家，也打算回家尽孝，毅然决定离开荣军院，这才出现了前文提到的一幕。
朱彦夫的母亲见到儿子这般模样，简直悲痛欲绝，但也考虑到朱彦夫回家后的生活艰苦，希望他能回荣军院，这才假意说养活不了他，希望能逼他回去。但朱彦夫心意已决，坚持留在家中，将自己关在一个屋子里，逼迫自己联系自力更生，在无数次摔伤、烫伤中成长，终于可以生活自理。
朱彦夫的经历感动了无数人，他的事迹鼓舞了无数人，被誉为“中国的保尔·柯察金”。此后，朱彦夫在治疗过程中结识了年轻女护士陈希永，陈希永将朱彦夫视为真正的英雄，不忍心看着他就这样独自面对，遂说服家人，嫁给朱彦夫为妻子，照顾他生活起居，又为他生儿育女。
朱彦夫生活能自理以后，也没有止步于此，他不仅在村里创办夜校，帮助村民识字，而且还学会使用义肢，带着村民一起开荒、生产，带头修水渠，极大提升了粮食产量，带领村民过上了富裕的生活。朱彦夫还用胶带将钢笔缠在自己的手臂上写字，将自己的人生经历写成一本书，名叫《极限人生》，鼓舞了无数读者！
