八年前，老张退休了。那天，他收拾好行李，说要搬出去住。我站在门口，看着他提着行李箱的背影，心里五味杂陈。我们结婚四十多年，儿女早已成家立业，本以为退休后可以安享晚年，却没想到他会选择离开。

“我想过自己的生活。”老张说这话时，眼神有些闪躲。我知道，他这些年一直觉得家里太压抑，儿女的事情、孙辈的照顾，让他喘不过气来。他想找个清净的地方，过几天属于自己的日子。我没有阻拦，只是默默帮他收拾好行李，送他出门。

这一走，就是八年。

八年里，我们偶尔通电话，但话题总是围绕着儿女和孙辈。他很少提起自己的生活，我也没多问。直到那天，他突然打来电话，声音有些虚弱：“我病了，想回来住一段时间。”

我握着电话，心里一阵酸楚。虽然这些年我们分开住，但毕竟是一辈子的夫妻，听到他生病，我还是忍不住心疼。我立刻答应：“回来吧，家里有地方。”

第二天，老张回来了。他看起来比八年前苍老了许多，脸色也有些苍白。我帮他收拾好房间，煮了一碗热腾腾的粥。他坐在餐桌前，低头喝着粥，沉默不语。

“这些年，你过得怎么样？”我试探着问。

他放下勺子，叹了口气：“一个人住，刚开始觉得挺自在，后来就越来越孤单。生病了，连个端茶倒水的人都没有。”

我点点头，心里有些复杂。这些年，我也习惯了独居的生活，虽然偶尔会觉得寂寞，但总比两个人在一起互相折磨要好。可如今，他病着回来，我总不能把他拒之门外。

“回来就好，家里有我在。”我轻声说。

老张抬头看了我一眼，眼神里有些感激，又有些愧疚。他沉默了一会儿，终于开口：“这些年，我对不起你。”

我摇摇头：“过去的事，不提了。”

“不，有些话，我得说清楚。”老张的语气很坚定，“当年我搬出去，不是因为嫌弃你，而是觉得自己在这个家里没有存在感。儿女的事情、孙辈的照顾，让我觉得自己像个外人。我想找个地方，重新找回自己。”

我听着他的话，心里有些触动。其实，这些年我也曾反思过，我们之间的隔阂，或许并不是因为彼此不够关心，而是因为我们都太过于关注儿女和孙辈，忽略了彼此的感受。

“我明白。”我轻声说，“这些年，我也想过很多。我们这一辈人，总是把儿女放在第一位，却忘了自己也需要被关心。”

老张点点头：“是啊，我们总是为儿女操心，却忘了自己也有自己的生活。这次生病，我才明白，真正能陪我到最后的，还是你。”

我笑了笑，心里有些暖意。虽然这些年我们分开住，但彼此之间的感情，似乎并没有因为距离而变淡。反而，这次他的归来，让我们有了重新审视彼此的机会。

“以后，我们好好过。”我轻声说。

老张握住我的手，眼神里有些湿润：“好，我们好好过。”

接下来的日子里，我照顾着老张的起居，陪他去医院复查，帮他熬药。虽然忙碌，但心里却觉得踏实。我们开始重新聊天，聊过去的回忆，聊儿女的成长，聊孙辈的趣事。那些曾经被我们忽略的细节，如今成了我们之间最温暖的纽带。

儿女们得知老张回来，也纷纷来看望。大儿子带着孙子来，小女儿带着外孙女来，家里一下子热闹起来。老张看着孙辈们，脸上露出了久违的笑容。他拉着孙子们的手，给他们讲过去的故事，仿佛又回到了从前。

“爷爷，你以后不走了吧？”小孙子天真地问。

老张笑着摸摸他的头：“不走了，爷爷以后就在家陪你们。”

我看着这一幕，心里有些感慨。或许，我们这一辈人，总是把儿女和孙辈放在第一位，却忘了自己也需要被关心。但如今，老张的归来，让我们重新找回了彼此，也让我们明白了，真正的幸福，是彼此陪伴，共同走过余生。

日子一天天过去，老张的身体也逐渐好转。我们开始一起散步，一起买菜，一起做饭。虽然生活平淡，但心里却觉得充实。我们不再为儿女的事情争吵，也不再为孙辈的照顾烦恼。我们学会了彼此关心，彼此体谅。

“老伴，谢谢你。”有一天，老张突然对我说。

我笑了笑：“谢什么？”

“谢谢你接纳我回来，也谢谢你这些年一直包容我。”老张的语气很真诚。

我摇摇头：“我们是夫妻，本就应该互相扶持。过去的事，就让它过去吧。以后，我们好好过。”

老张点点头，眼神里有些感动。他握住我的手，轻声说：“好，我们好好过。”

我们相视一笑，心里都明白，虽然这些年我们经历了分离和隔阂，但如今，我们重新找回了彼此，也重新找回了属于我们的幸福。