3月19日的香港细雨绵绵，76岁的卢国沾在家人陪伴下安详离世。这位用文字编织了半个世纪港乐记忆的填词人，病床前还放着他最爱的钢笔和泛黄歌词本。护士说老人走得很平静，仿佛写完最后一首生命之歌。

在九龙深水埗的旧唐楼里，年轻时的卢国沾常趴在木桌上彻夜创作。听他身边的领居回忆："凌晨总能听见他哼曲子的声音，有时还分我们老婆饼当夜宵。"正是这份市井烟火气，让他笔下既有《万里长城永不倒》的家国情怀，也有《小李飞刀》里"难得一身好本领"的江湖侠气。3000多首歌词里藏着香港人的悲欢离合，像街角茶餐厅的冻柠茶，初尝微涩，回味却绵长。

他写词就像裁缝量体裁衣，曾合作过的音乐人陈伯说起1983年录制《铁血丹心》时的场景：卢国沾带着刚写好的歌词冲进录音棚，纸页上还沾着茶渍。罗文试唱到"身经百劫也在心间"时突然哽咽，整个录音间寂静无声。这些流淌着热血与柔情的词句，至今仍在KTV里被不同世代传唱。

得知噩耗的夜晚，聚集起悼念他的人络绎不绝。有人抱着旧唱片轻声跟唱，有人对着他维港鞠躬。也有喜欢唱他歌的乐队带着电子琴现场弹奏《大侠霍元甲》，一位乐队的主唱说："爸爸教我唱的第一首粤语歌就是'昏睡百年，国人渐已醒'"。霓虹灯下的歌声穿越时光，仿佛看见卢先生在天星小轮上对着香江灯火微笑。

此刻翻开你手机里的歌单，是否还存着那些金典不老的旋律？卢先生走了，但他的粤语歌永远留在我们大众心中。