登基后的第一个月，二皇子几乎夜不能寐。

御书房的烛火常常亮到天明，他伏案批阅奏折，眉头紧锁。北境旱灾、南疆水患、边关战事，一桩桩一件件都压在他的肩头。

"陛下，该用膳了。"太监小心翼翼地提醒。

二皇子抬起头，揉了揉酸痛的太阳穴。案头堆着厚厚一摞奏折，最上面那份是江南来的。他随手翻开，忽然愣住了。

奏折中夹着一封信，字迹娟秀，正是长公主的手笔。

"皇兄亲启：

江南春好，书院里的桃花开了。我教的学生中，有个叫阿宁的小姑娘，聪慧过人，让我想起了小时候的你......"

二皇子的嘴角不自觉地上扬。他继续往下读，信中提到江南的风土人情，书院里的趣事，还有长公主新学的几道江南小菜。

"陛下？"太监见他出神，又唤了一声。

二皇子收起信，忽然觉得腹中饥饿："传膳吧。"

用膳时，他特意吩咐御膳房做了几道江南菜。虽然不及长公主信中描述的那般美味，却也别有一番风味。

与此同时，千里之外的江南书院。

长公主正在给学生们讲解《论语》。她换下了华贵的宫装，穿着一袭素色长裙，发间只簪着一支木钗。

"先生，'君子不器'是什么意思呀？"阿宁举手问道。

长公主微微一笑："这句话是说，君子不应该像器物一样，只有单一的用途......"

她忽然想起小时候，二皇子也是这样，总是追着太傅问个不停。那时的他们，还不知道命运会给他们开这样一个玩笑。

下课后，长公主回到自己的小院。院子里种着几株桃树，花瓣纷纷扬扬地落下。她坐在树下，提笔给二皇子写信。

"皇兄：

今日讲到'君子不器'，忽然想起你。你如今贵为天子，想必更能体会这句话的深意......"

信写完后，她轻轻叹了口气。虽然远离了皇宫的纷扰，但偶尔还是会想念那个总是跟在她身后喊"皇兄"的少年。

转眼间，三年过去。

二皇子已经能够游刃有余地处理朝政。他推行新政，减免赋税，深受百姓爱戴。只是每当夜深人静，他总会取出长公主的信，一遍遍地读。

而长公主在江南书院也过得充实。她不仅教书育人，还开设了女子学堂，让更多的女孩能够读书识字。

这年春天，二皇子决定南巡。

当他来到江南书院时，远远就看见长公主站在桃树下，正在给学生们讲解诗文。阳光透过花瓣洒在她的身上，仿佛镀上了一层金边。

"皇兄？"长公主抬起头，眼中闪过一丝惊喜。

二皇子走上前，轻轻拥抱了她："我来看你了。"

桃树下，兄妹二人相视而笑。那些曾经的烦恼与忧愁，仿佛都随着花瓣飘散在春风里。