2025年3月，一则脱口秀演出现场视频冲上热搜——演员萧谦身着透视黑丝，在台上扭腰摆胯，台下男观众举着手机狂拍，角落里却坐着带7岁女儿的父亲。这场被网友戏称“比夜店还刺激”的演出，揭开了脱口秀行业“以低俗换流量”的遮羞布。
表演还是卖弄？法学才女变身“脱口秀贵妇”：拥有法学与艺术双学位的萧谦，早年是高中政治老师，转型后却以“敢开黄腔”著称。她在《脱口秀大会》屡战屡败，线下却靠着露骨段子和性感造型场场爆满。同行调侃她像“东莞严打后转行的从业者”，她却反驳：“别拿我和性工作者类比！”
观众席的荒诞镜像：演出画面显示，台下90%是男性观众，有人笑得前仰后合，更多人面露尴尬。最讽刺的是，萧谦本人曾当场质问带小孩的父亲：“你不知道这种演出不适合孩子？”
审核机制为何失灵？擦边内容横行：按照行业惯例，脱口秀剧本需提前审核，但萧谦的表演却能通过审查。业内人士透露，许多演员会在现场临时加“荤段子”，靠即兴发挥规避监管。
流量至上的畸形生态：当前脱口秀市场竞争激烈，《喜剧之王》《脱友》等节目为博眼球，默许选手用争议话题换热度。正如网友吐槽：“德云社擦边会被叫停，脱口秀擦边却成财富密码！”
娱乐与底线的博弈女性议题的双面性：对比《脱友》节目中菜菜讨论“月经羞耻”、Echo揭露原生家庭伤痛的深度内容，萧谦的表演被批“拉低女性表达格局”。有观众痛心：“她们在打破禁忌，她却用身体制造禁忌！”
行业自救迫在眉睫：2023年笑果文化因侮辱军人被重罚，2024年文旅部门加强监管，但擦边现象仍屡禁不止。专家指出：“脱口秀可以辛辣，但不能下流。当演员靠卖肉取代创作，离消亡就不远了。”
结语：我们需要怎样的脱口秀？萧谦事件像一面镜子，照见行业困局：是继续迎合猎奇心理，还是回归“冒犯的艺术”本质？当《脱友》推动女性议题破圈、《喜单》探索漫才新形式时，那些沉迷擦边的表演者或许该明白——观众会为幽默买单，但不会为低俗付费。毕竟，真正的脱口秀，从不需要靠脱衣服赢得掌声。
追问：你看过最“辣眼睛”的脱口秀表演是什么？
