1971年年初的一天，张春桥从北京回到上海，从机场到招待所的路上，他仔细观察了一番上海的变化，最后把徐景贤叫去，隐晦地说道：把那些大标语牌全部换掉，不要再宣传“副帅”了。

偶然间，徐景贤见自己的警卫（原空四军排长）在看本小册子，随口问了句看什么书呢。警卫说是空四军军部发的，空军作战部副部长“副帅”之子的讲话。徐景贤一听来了兴趣，就把这书借走，送到招待所给张春桥看。

张春桥看了一晚上，没有任何评价，没有说一句话。有心人都看出来了，江青等人只是表面跟“副帅”一伙相处得好，“和为贵”，实际上已经势同水火。但当时谁也没想到，一个巨大的、翻天覆地的阴谋，已经在暗处悄悄实施了。

1971年9月11日，在与毛主席紧急会面交谈了两个小时后，许世友立即飞回南京。9月12日一整天，他哪也没去，就待在家里。他吩咐秘书一定要听好电话，24小时不离身。而他自己，则一个人在卧室，不看文件，也不找人谈话，没人知道他在想什么。

9月13日天没亮的早上5点，一号台的黑色电话机响了。周总理打来的，要许世友听。由于电话加密机始终加密不上，所以周总理用一种颇为隐讳的讲话方式，告诉许世友有人出逃的情况。许世友闻讯竟没有半分惊愕，只是严肃地听命行事。

当天，全国禁飞。上海的王洪文感到很奇怪，不知道发生了什么事，打电话到北京找张春桥、姚文元也找不到，这是从来没有过的情况。禁飞的几个小时后，许世友打保密电话给王洪文，说：“刚才，总理给我打电话，要我马上通知你，你们那个姓王的上级的上级跑了，懂了吗？”

王洪文一听愣住了，完全不理解：“你再说一遍。”许世友有些急了，大声说道：“你们那里到庐山去开会的姓王的，知道吗？”王洪文意识到了，这是指空四军政委王维国，便回“知道了知道了”。许世友又说：“他的上级的上级跑了，现在听懂了吗？”

王洪文的脑子在拼命思考，一时间说不出话，不好明说的许世友不停问：“你听懂了吗，你听懂了吗？”王洪文回懂了，我懂了。其实他根本没懂。反正王洪文说懂了，许世友就把电话挂了：总理交代的任务完成了。

王洪文以为王维国的上级，是南京军区空军司令，上级的上级是北京的空军司令吴法宪。吴法宪在庐山犯错误，被毛主席严厉批评过，还写过检讨，王洪文认为许世友说“跑的人”是吴法宪，但又不太确定，于是他找到徐景贤一起合计，最终结论还是“吴法宪跑了”。

确定是谁跑了后，两人又在想，吴法宪会跑到什么地方去？吴法宪为什么要跑？

直到发生一件微不足道的小事发生，才让王洪文、徐景贤意识到想岔了，跑的不是吴法宪，而是另有其人。市机要室送来一份绝密电报，提到关于毛主席的一本摄影相册暂不发行的事，其中特别点明多少号多少号照片要删除。

起初徐景贤也不在意，直到联想起最近的异常，才特意翻开看看。一看吓一跳，全是毛主席跟“副帅”的合影。他连忙报告王洪文，两人都大吃一惊。面面相觑后，不敢过多讨论，更不敢指名道姓。

几天过去，王洪文到北京一趟回来，得到确切消息后，才敢说出这个名字。