文案：

五岁那年，抚养程荀长大的老秀才死在权贵醉酒狂奔的马蹄下。

十一岁那年，与程荀相依为命的程六出死在纨绔放的大火里。

有人说，别指望公平，这世道有些人就是命贱。可程荀不信。

老天给不了的公道，她会亲自去讨!为了复仇，她隐姓埋名在仇人家中蛰伏数年。伏低做小，虚以委蛇。只为有朝一日能亲手用仇人血祭她的故人。

直到那天，她乖顺恭敬站在宴席旁伺候。一抬眼却看见，宴席上那位宁远侯府世子，竟是五年前就已死在破庙火海中的程六出。

十三岁那年，程六出重伤昏迷多日后醒来，所有人都说，他是八年前被拐走的宁远侯府嫡长子晏决明，从今往后只管在侯府里享福。程六出望着眼前华贵的屋子和谄媚的笑脸，只有一个念头。我把阿荀丢下了。

程荀手刃仇人的那夜，她摸着溅到脸上的血，感到出奇的平静与茫然。她望向晏决明。

“程六出，我为你报仇了。”

那一刻，晏决明慌乱无措，以为又回到了十三岁那年，他要再一次失去她了。

月光照在她苍白的脸上。

“我不要再活在仇恨里了。”

“我要去看看，这世上还有什么活法。”

片段：程荀关上门，蹲在玉盏床前。借着屋外映进来的雪光，她看清了程荀脸上的泪。玉盏缓慢地抬起手，轻轻搭在她的脸上。

她想为程荀擦掉泪，可手好沉，怎么也动不了。程荀握住她的手，隐忍着没有哭出声。她低下头，止不住地呜咽，全身都在颤抖。

她抱着她的手，哭得几乎喘不上气：

“对不起……对不起，对不起…….’

玉盏面色灰败，唇开合几次，想要说什么，可隔了许久才找到声音：“别、哭。玉竹姐，别哭。”

玉盏嘴角微微上扬，声音磕磕绊绊：

“玉竹姐，你是个、好人。第一次…….见你，我就知道你、是个顶好、好的人。”程荀抬起头，睁着一双泪眼看她。

玉盏的话有些混乱：“我、被父亲兄长卖给牙婆。她给了父亲、二两银子……他们头也不回、走了。”

“我被赶进黑……....黑屋子，有个女人嫌我占了她的床，一直、骂我，还推我、打我。”

“你没有说话，把我、拉去你床上睡了。你自己……坐在地上睡了。”她潮湿的眼睛望着程荀，像只孤零零的小狗：“玉竹姐，我没有姐姐，你可以、做我姐姐吗？”

程荀点头。那么用力，眼泪都甩到褥上。

“太好了…….我又有，亲人了。”

程荀强忍着心口被人揪住一样的疼痛，凑到她耳边轻声说：“其实，我叫程荀，我不叫玉竹，也不叫苏永。”

“我叫程荀。”

玉盏没有疑惑，轻松笑着接受了。她点点头：“程荀。姐姐，程荀。”玉盏的小指勾住程荀的衣领，两人亲昵地靠在一起，像在说天真的悄悄话：“除了，你，再也没人、叫我……始儿。”

“我们的秘密，只有……我们、知道。”

屋外响起一串鞭炮声，爆竹燃尽的硫味飘进屋子。偏房外，劳累一年的下人们终于能短暂地歇口气。

屋屋门前都挂上了红灯笼，将院子照得通明。几个婆子窝在墙根边上，嗑着瓜子扯闲话，时不时爆发出笑声。

辞旧岁、迎新年。新的一岁到来了。玉盏听着屋外的声响，声音小小地说：“姐姐，这是我们第一次过新年。”

泪珠从蓄满泪水的眼眶滑落。程荀轻抚着她的胸口：“明早厨房肯定有汤圆，想吃什么馅儿我都给你端来。”

玉盏笑笑：“我想吃，溧水旁有一家豆粉。”

我就吃过一次，是父亲卖掉我的那天、吃的。就那一次.….

程荀抿住唇，努力忍住奔涌的情绪。玉盏的眼睛慢慢失焦，目光投向程荀身后：“姐姐，是不是娘亲来接我了？”

程荀仓皇站起身，拍拍她的脸：“不，不，那不是她！可玉盏没有力气应和她，喃喃说完那句话，又昏睡过去。

程荀颤抖着将手放在她的鼻尖，确认还有微弱的呼吸，然后像被抽干了力气，颓丧地坐在地上。

程十道，程六出，始儿。

她谁都救不了。

正院的方向燃起烟花，各色的花在夜空高高绽开，铜青、朱红、银白，绚烂非凡。门外，下人们仰望着烟花，发出赞叹。

程荀转过头去看。烟火倒映在她眼瞳里，缤纷的色彩散开，然后消逝在最灿烂的时刻。她呆坐在地，听着屋外众人欢喜的声音，心中涌起无限怨恨。

凭什么他们这么开心？

凭什么胡婉娘还在锦衾中安睡？所有人都能迎来新的年岁，凭什么只有妈儿要被留在这里？

她想起被胡婉娘随意推上冰场的始儿，想起被胡品之一把火烧死的程六出，想起被胡瑞十两银子打发走的程十道。还有许多许多面目模糊的人，上位者轻飘飘一句话，就逼得他们以各种荒诞的缘由死去。

她从未如此深切地明白“命如草芥”四个字。何其荒谬！他们出身卑微，他们就该死吗？

人固有一死，可他们的死，是这世上最没有价值的死。除了上位者以此炫耀他们生杀予夺的权力，还有任何意义么？他们逼死求告无门的人，还要做作地喟叹一句，这都是命。

仇恨像块燃烧的冰，在她五脏六腑游走，烧得她全身冰凉。

身后传来微弱的呻|吟，程荀如梦初醒。她慌忙爬到床边，玉盏像是陷入梦魇，四肢在被窝里微微挣扎。

那具象化的仇恨竟点燃了她的斗志，她不禁咬紧牙关，反复叩问自己。

你当真谁都救不了吗？妈儿尚且在生死边缘挣扎，你要先一步放弃吗？答案清晰可见。

她迅速起身，打湿帕巾盖在玉盏脸上，擦拭全身，灌了一茶壶水，然后推开门。临走前，她转身回望一眼玉盏。这次她没有哭。

她一头扎进茫茫夜色之中。一路疾驰到二门外，看门的婆子彻底醉倒在廊下。她用拳头使劲砸门，声音被此起彼伏的鞭炮声盖住。她环顾四周，看见不远处架着一座半臂长的玩石摆件。她曾见过胡婉娘向李茹娘夸耀这个摆件之昂贵。

一个破石头，够平民之家吃几年。她将石头搬下来，没有犹豫，狠狠砸向铜锁。

一下，两下，三下。铜锁落地。她把石头放回原位，轻巧地越过木门，又将门掩上。

她驾轻就熟地摸到正院外，躲在阴影中观察一阵，发现松烟从其中一间厢房出来，懒洋洋地往外走。她朝他扔了个石子，没砸到他，他却察觉到异样，转头一看，惊愕地小跑过来。她把他拉进阴影中，躲藏处狭窄，两人身体紧挨着。

松烟有些不自在，可只听程荀飞快说：“我要出府。你知道怎么出府吗？”

松烟顿时正色，眼神询问她。她没遮掩，低声回道：“玉盏不太好，我要找大夫。他面色为难，踌躇片刻，总算下定了决心，对她说：“跟我来。”

两人贴着墙边，一路掩藏在阴影里。松烟带她绕到一处草丛前，他跳下去时她才知道下面居然是条废弃的水沟，只是年久失修，早已被荒草掩盖。

松烟将一块长满青苔的大石搬开，示意程荀。

“从这出去，一路往北走，西面那条街上有医馆，快去吧。

程荀感激地看他一眼，从狭窄的洞中钻了出去。夜已深，守夜的灯笼照得街上通明，雪地上满是鞭炮的红纸。

程荀踏着一地红白，跑过之处红纸、雪花飞扬。风纠缠着她的发，她不断催促双脚，快一点，再快一点。

终于，她跑到医馆门口，奋力砸门，伙计不悦地抬开门板，她喘着粗气，把之前的药方子伸到伙计眼前：“求、求你，给我抓药。”

等她钻过洞，松烟还抱着手臂蹲在旁边等她。她来不及说话，拍拍松烟的肩，跑远了。

偷摸进厨房煎好药，路过二门，婆子睡得鼾声震天响。一路顺利得她不敢置信。回到偏房，她把药强灌进去。等小半个时辰，玉盏没有好转，她咬咬牙，又灌了两副。

一整夜的煎熬，她时刻紧盯着玉盏的状态。每一次呼吸的轻重，都深深牵扯着她的神经。终于，在天蒙蒙亮时，玉盏的高热退了，神情也和缓下来，不再露出痛苦之色。

程荀精疲力尽地坐在地上。天光缓慢地透进来，如湖上涟漪，一点一点在她脸上荡开。

疲惫至极，她的身体悬浮在一片空茫之中。精神进入一种完全放空的虚无状态，平静得像一尊佛、一池水。她问自己，她赢了吗？她从阎王爷手里抢回妈儿了吗？

回答她的只有玉盏沉稳绵长的呼吸声。她泄力般瘫倒在地，直愣愣地看着头顶房梁。太好了。

她救了始儿，也救回了自己。她的眼角流下一滴泪，转瞬就渗进发丝里，消失无踪。

玉盏仍昏睡了一整日，直到几缕霞光破开灰蒙的天际，她才悠悠转醒。程荀伏在床边，感受到手背传来痒意，恍惚睁眼，掉进玉盏苍白的笑里。

她急忙起身，又是探过头去试温，又是摸她的脉搏：“怎么样？好点了吗？还难受吗？”

玉盏笑着点点头，张嘴想说什么，可程荀只见她双唇开合，却听不见声音。她以为是玉盏太过虚弱，凑过去听，仍是一片沉默。

玉盏愣住了，脸上的笑也逐渐变得勉强。

程荀的心如坠冰窖。大年初一，胡瑞带上儿女，去上峰、同僚家拜年。程荀使了自己最后的一点银子，请来一位大夫。

大夫仔细检查一番，又问了玉盏之前的情况，叹了口气：“应是高热温病所致，将来多半是……”他摇摇头。

程荀几乎维持不住表面的笑，强忍着将大夫送走，进门前，她使劲儿揉了揉自己的脸。

进门后，还没待她说话，玉盏就笑了起来，细长的眼睛眯成一条缝。她笑着指指自己的喉咙，摆摆手，又用指头比出一个行走的小人，竖了个大拇指。

程荀终于按捺不住，扑上去抱住玉盏，眼泪顺着她的脸流到玉盏的脖颈。玉盏轻轻拍着她的后背。

一个不会说话的丫鬟，是没资格伺候主子的。还未到上元节，胡婉娘便知道了玉盏久病后哑了。她看着跪在自己眼前的玉竹，神思烦躁。

“年还没过完呢，一点眼力见都没有。”她把玩着手里一支金蝶戏丛钗，心不在焉，“没请大夫么？”

“托姑娘的福，请了。大夫说，以后多半是说不了话了。”程荀声音平静，“不能身伺候姑娘，玉盏心中很是难过。她一身病气，不敢见主子，便找了我。”

她比划了半天，我估摸着意思是说姑娘仁善，她不愿去别的地方，只求主子能继续留她在小院里，做个三等的洒扫丫头就成。”

胡婉娘对着铜镜比划，来回换足以匹配新钗子的首饰，闻言随口道：“那便如了她的意吧。”

程荀低声道谢，又恭维一通胡婉娘的大方心善。

然后，她默默起身走到她身后，从善如流地接过她手里的绒花，扯出一个弧度精准完美的笑。

“小姐，这朵更衬您呢。”流光一瞬，急景凋年。

苍茫原野之上，程荀看见自己在奔跑。她荒忽远望，已是泰和四十年。

天光渐明，枝头的鹊儿吱呀唱着曲儿。程苟从梦中惊醒，梦里衰草连天的旷野已然消失，入眼是京城胡府简朴素净的床帐。

她睁着眼睛呆愣片刻，大脑一片空茫。梦里不知所谓地奔跑一夜，身子疲惫异常。她慢慢起身，在逼仄的屋中更衣洗漱。

窗前衣箱上摆了个破旧的镜子。借着天光，她拿起绒花正要往头上戴，犹豫了下，又从箱子深处翻出一个细长的布包她小心地打开布条，一支陈旧的梅花簪安然躺着。纵使她精心保存多年，木质的簪身仍是有了岁月的痕迹。她低下头，轻轻抚摸着簪头的梅花。

她对着那裂了缝的镜子，笨拙地将簪子插进发里。

今天是三月三上巳节。是程十道捡到她的日子，是她的生辰。她转头打量着镜子里的自己，笑了下。

就当这是及笄礼吧。推开门，她走到院儿里的西厢房，推开门，轻声唤胡婉娘。

“姑娘，该起了，今日还要去邱山呢。咱们在京城胡家，可不好晚起。”

胡婉娘厌烦地咂咂嘴，不情不愿地起来了。

四年前，两淮盐运使急病暴毙，胡瑞破格顶缺上任，举家迁往扬州。如今三年任期已过，胡瑞入京述职，顺便将胡婉娘和夫人林氏带来了，如今就住在胡瑞叔父——吏部侍郎胡聘家中。

而原因无他，胡婉娘如今已十四岁，待明年及笄，就该论起婚嫁之事。胡瑞与林氏都有意给女儿在京中寻一门亲事。刚过完年，便拖着胡婉娘来了京城。

胡聘将此事交给长媳张氏操持。她考虑了一圈京中与胡婉娘年纪相仿的官宦子弟，最后发现，最适合的居然还是自家的侄儿张子显。

张氏的父亲致仕前官至朝中三品大员，如今兄长在刑部任员外郎，侄儿张子显更是一表人才，十六岁就已考上秀才。

二人年纪相仿、家世相当，加之两家人本来就有姻亲，一时间竟找不出比这更两全其美的人选。

张氏将想法与两边长辈一说，双方都颇为满意。两家人心中都有默契后，显开始频繁地出入胡府。

张子显看起来周正温和，待人彬彬有礼，遇见谁都是一副笑模样。可任谁都看得出来，在胡家这么多姐妹中，他对胡婉娘这个关系最远的表妹，最为关心。

胡婉娘心中虽得意他的殷勤，对他本人却淡淡的。她刚满十四，还尚未尝到情窦初开的滋味。

程荀的情绪则更为直接。她厌恶张子显。

她站在人群外，看得清楚，张子显温和有礼的皮囊下，是藏不住的功利算计、虚伪作态。更令她作呕的是，在胡婉娘看不见的角落，他时常会用一种隐秘而热切的目光上下打量程荀。

她起初不明白这个视线代表了什么意味，直到某次撞见下人在背后说亲戚闲话，提到了“齐人之福”四个字，才恍然大悟。

清荷出嫁后，她成了胡婉娘的大丫鬟，若不出意外，将来还要作为陪嫁丫头陪胡婉娘嫁进张家。

而张子显，已然将她视作囊中之物。这也让她意识到，留给她的时间不多了。

几年来，她为胡婉娘鞍前马后，当了个最好使唤的忠仆，在下人中逐渐站稳了脚跟，来去之间也担得上一声“玉竹姐姐”。她为人宽厚、办事牢靠，谁找上来都愿意搭把手，久而久之，在府中也博了个好人缘。

凭着这份好人缘，她努力编织自己的关系网，竟真的从密不透风的后院里撕开条口子，暗中窥视着前院里男人们的行踪。

这不是件易事。她所能接触到的消息都不过是些不起眼的细枝末节，可只要从纷杂的信息中抓住一个线头，轻轻一扯，一切便也都分明了。她在等那个“线头”。