在知识的海洋中，我对哲学最为迷茫，它不像数理化这些科学，懂与不懂，一看就能断定；而哲学就不一样了，总是有一种似是而非的感觉，说不懂吧，好像又有所感悟，说懂了吧，又不知道明白了什么，结果就是读和不读的效果几乎是相同的。
年轻时赶潮流，也买过一堆的哲学书籍，什么《新编中国哲学史》、《中国哲学十五讲》等等，这些书除了摆在书架中最显眼的位置，表示自己是个文化人外，其他没有任何的作用。
因为除了偶尔翻过几页外，从来也没有认真看完过，倒是当年当知青时，有杨荣国写的《简明中国哲学简史》是认真看完了的，因为，那是在“批林批孔”运动中，要去给贫下中农宣讲的，不得不去寻些章节来装点门面。
不过，冯友兰的《中国哲学简史》算是个例外，是我花了好几天时间认真看完，虽说还是一头的雾水，却还有些收获，比如知道了人生的四种境界等等。
所谓人生的四种境界，包括自然境界、功利境界、道德境界和天地境界；于我的现状来看，大致属于功利境界，处于“为稻粮谋”的层级，想达到更高一层境界，怕是遥遥无期了。
有一次，金岳霖去授课时遇到了冯友兰，笑着问道：“芝生啊，现在你达到什么境界了啊”，冯友兰答道：“当然是天地境界喽。”二人相视一笑，各自授课去了。
虽然我对哲学只是浅尝辄止地有所了解，而所学得的哲学知识连皮毛都算不上，但却知道，冯友兰“阐扬大法”，在哲学界处于宗师级的地位，在中国如果要谈哲学，首屈一指的肯定是冯大师。
韩国前任女总统朴槿惠在她的传记中曾说过，“在我最困难的时期，使我重新找回内心平静的生命灯塔，是中国著名学者冯友兰的著作《中国哲学史》”，也可以说，冯友兰是朴槿惠的精神导师。
冯友兰，字芝生， 1895年出生在河南南阳唐河县的一个官宦家庭，父亲是同进士出身，曾做过知县，还在张之洞幕下协办过洋务；可惜在冯友兰12岁时死在了任上。
这样一来，教育儿女的重担便落在了母亲吴清芝的身上，她为孩子们请来家庭老师，后来还去了“唐河女子中学”当了学监。
唐河三冯
冯家的遗传基因强大，冯友兰的弟弟冯景兰是地质学家，妹妹冯沅君是文学史家，号称“唐河三冯”。
1910年，14岁的冯友兰考入县立小学，5年后考入北京大学文科中国哲学系，正式开始了他对哲学的探索路程。
在北大期间，他遇到了许多的良师益友，老师中有胡适教杜威的实用主义哲学，梁漱溟讲东方哲学，以及李大钊的共产主义哲学；至于同学中有罗家伦、傅斯年、朱自清和后来成为汉奸的陈公博等等。
北大毕业后，冯友兰先是去了河南第一工业学校任教，第二考取了官费留学生，他拒绝了傅斯年去欧洲的邀请，接受了胡适的建议，进入了美国哥伦比亚大学，成为杜威的学生。
傅斯年 罗家伦 陈公博
稍显奇怪的是，杜大师对在中国竭力宣讲其学说的胡适评价并不高，却在给冯友兰的奖学金推荐信上，称赞冯友兰是“真正的学者材料”，在杜威的加持下，冯友兰顺利获得博士文凭，时年27岁。
回国后的冯友兰在找工作时并不顺利，他只能先去刚建立的中州大学，也就是现在的河南大学当教授，期间也曾给胡适写信求助，尽管态度极为谦恭，可是并没有得到回应，从后来的情况来看，胡适很有些看不起冯友兰。
杜威 胡适 陈寅恪
直到北伐军攻入南京后，冯友兰的老同学和好朋友罗家伦出任清华大学校长，在罗大校长的邀请下，冯友兰终于找到了“安身立命之地”，一直到新中国成立后的1952年，全国大学院系调整方才离开。
胡适和冯友兰二人的关系一直很不好，胡适也从不将他当作自己的学生，他们先是在老子和孔子谁先谁后的问题上意见相左，甚至公开发文争辩，胡适甚至对著名的历史学家顾颉刚说，“天下蠢者，恐无出芝生右者”。
顾颉刚 闻一多 梁漱溟
听闻此话的冯友兰对胡适当然也全然没有尊重之意，他多次在课堂上说，胡适的学问到1927年就没有影响了，以后再也没有东西了，也没起多大的作用。
其实，二人交恶还有另一个原因，是因为胡适的《中国哲学史大纲》只有上半部，因为太忙而没有写下半部而被黄侃讥为“太监”，看着冯友兰《中国哲学史》后来居上，渐渐抢去了风头，心中是否有些犯酸也未可知。
黄侃
可以肯定的是，冯友兰的这部著作影响力巨大，他将中国哲学从佶屈聱牙的典籍中抽象出来，用西方方法化解出来，让国人理解了中国哲学的精髓，对比之下，胡适虽然对中国的新哲学有开拓之功，但与冯友兰相比则明显处于下风。
无论是当学生还是当教授，冯友兰一直保持着革命的热情，早在1925年时，他就去广州参加革命，尽管时间很短；在清华时，他支持学生运动，还在家藏匿了两名学生领袖，躲过了反动军警的搜捕。
李大钊 姚依林 王岐山
这两位学生领袖中一位成为后来的国务院副总理，他的名字叫做姚依林，而姚依林的女婿可能更为大家所熟悉，他是国家副主席王岐山。
1935年，思想激进的冯友兰被当局视为政治嫌疑犯而逮捕，但很快便得以释放，对此，鲁迅在给友人信中称：“安分守己如冯友兰，且要被逮，可以推知其他了。”
冯友兰（二排左四），毕业时与校长蔡元培、文科学长陈独秀、哲学门教授马叙伦、梁漱溟等人合影
其实，这是个误会，因冯友兰去国外讲学，特务们误以为他是中共代表去苏联开会，并带回了新的指示，所以才将他逮捕，为此，何应钦还专门派人登门道歉。
而被鲁迅称为“安分守己”的冯友兰在经历了这件事以后，确实谨小慎微了许多，他绝对不像如刘文典或傅斯年那样的鲠介，所以，大概率是鲁迅看走眼了，因为后来的冯友兰同蒋介石是走得比较近的，后来他母亲去世后，蒋介石还亲自为冯母书写了墓碑。
冯友兰（中）与开封中州公学同学合影
当年清华发起“倒罗”运动后，罗家伦不得不离开清华，一些与罗家伦关系不错的教授也随之辞职，离开了清华。
而作为同学且有恩于自己的冯友兰却似乎与己无关一般，当继任的梅贻琦成为清华校长后，他又很快成为梅校长的亲信，荣誉地位一路攀升，以至于人们戏称其为“清华的曾国藩”，所以，日后的冯友兰被人诟病的地方也有很多。
冯友兰一家
抗战全面爆发后，冯友兰随清华南迁昆明，出任西南联大哲学系教授兼文学院院长，他对抗战胜利信心满满，经常给学生们灌输必胜的思想，在西南联大与闻一多的关系最为要好。
值得一提的是，冯友兰还是联大校歌的词作者，还是联大北迁时，联大旧址纪念碑上的那篇熠熠生辉的碑文，就是出自冯友兰之手。
清华迁回北平后不久，冯友兰便去美国讲学，及国共双方在大陆胜负已定之时，他拒绝了梅贻琦去台湾的邀请，而是选择了留在大陆。
在大陆痛批胡适之时，冯友兰当然是急先锋，同时也给毛主席写信，表示要痛改前非，将他在哲学界的奠基之作，那部《中国哲学史》，用马克思主义的辩证唯物史观重写。
毛主席收到后立即回了信，在信中写了一段意味深长的话，“像你这样的人，过去犯过错误，现在准备改正错误，如果能实践，那是好的，也不必急于求效，可以慢慢的改，总以采取老实态度为宜。”
于是，在后来的连续运动中，冯友兰不断地进行自我否定，连康生都有些看不下去了，而在晚年时，冯友兰也曾忏悔过，他在《三松堂》中写道，“我在当时的思想，真是毫无实事求是之意，而有哗众取宠之心，不是立其诚而是立其伪。”
虽然他一直是小心翼翼，谨小慎微，却也总在运动的旋涡中心挣扎，起伏不定，1973年，他被吸收进了官方运动引向的写作阵营，即著名的梁效班子，尤其是在“批林批孔”运动中，他发表的两篇文章是有相当影响的。
梁漱溟在延安与毛主席交谈
与冯友兰不同的，是北大著名的学者梁漱溟，梁老先生是孔学最坚定的卫道士，他在受到批判时说，“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也”，始终不低头。
所以，梁漱溟在气节上是很看不起冯友兰的，他针对写有33首《韶山颂》的冯友兰说了这样的话，“中国知识分子，既无独立人格，也无独立地位，真是最深刻的悲哀。”
“四人帮”覆灭后，冯友兰被列为反革命集团成员而被捕入狱，直到3年后方才获释，从此，他开始了七卷本《中国哲学史新编》的写作，历时近10年方才完成。
1985年，北大为冯友兰举办90大寿的祝酒会，梁漱溟借故天气不好而拒绝参加，后来却又给冯友兰写信说明了真正不去的理由，他在信中说，“北大旧人现唯我二人存矣，应当会晤。只因足下曾谄媚江女士，故我不愿来参加寿宴。”
梁漱溟所说的“曾谄媚江女士”，是指冯友兰当年写有《咏诗》25首，其中赫然有称道“女皇”武则天的诗句，如“则天敢于作皇帝，亘古中华一女雄”，这在当时被普遍认为是在讨好江青，因为，江青对冯友兰是很看重的，曾多次接见过冯友兰。
但是，这些诗句是否就是谄媚江青，也很难说，按冯友兰后来的解释说，那是在“批林批孔”运动中，他认为武则天“反儒”最为彻底才歌颂，却并不知道“江青有当女皇的企图”，所以，这个是很难界定的。
冯友兰、任载坤夫妇合影
1990年11月26日，就在北大为冯友兰筹备95岁生日的前7天，一代哲学大师离开了这个他热爱的裟婆世界，在他墓碑的背后刻着原本为他准备的寿联，也算是对他一生学术的盖棺论定。
“三史释今古，六书纪贞元。”
“三史”指的是《中国哲学史》上下卷，《中国哲学简史》和《中国哲学史新编》；而“六书”则是指他的贞元六书，即《新理学》、《新世训》、《新事论》、《新原人》、新原道》及《新知言》。
就近代中国哲学家而言，冯友兰的学术的普及程度肯定是首屈一指的，但就其知名度而言，却不及有着林徽因加持的金岳霖，这难免让人有些哭笑不得。
然而，冯友兰自身也有缺陷，特别是建国后，他没有像陈寅恪或梁漱溟那样的风骨，也没有躲避风浪的智慧，在处于旋涡中心时，其谨小慎微的性格使得他选择了迎合的态度，这也让他饱受诟病。
但是，他学术成就的辉煌完全可以弥补人格上的欠缺，相比于有些文人来看，冯友兰至少没有打击迫害过人，他在那个时代的很多表现，是不得已而为，虽说有趋利避害之嫌，却也是他无奈的选择，他只是被历史的洪流所裹挟了而已；现在的我们，应该给予同情和理解才是！
最后，敬录在“冯友兰哲学思想国际研讨会”上，北京大学朱伯昆先生撰写了一副挽联以作本文的结束语：
擎夏宇，系国魂，呕心沥血，重诠正统，千载绝学承先圣；
赞中华，求真理，白发殚精，再写新编，百年自序启后生！
