还记得那些年网吧里此起彼伏的键盘声吗？烟味混着泡面香，二十台机子挤着四十个人，后排的兄弟恨不得把眼珠子贴在前排屏幕上。那时候谁要是在沙城争霸战里爆出把裁决之杖，整个网吧都能炸开锅——比现在中彩票还刺激！

当年传奇世界最让人着迷的，除了攻城略地的热血，还有那些藏在游戏规则里的＂生财之道＂。说出来你可能不信，那时候在网吧通宵的兄弟，有人真靠着游戏里的门道赚出了人生第一套房。

最风光的当属代练行当。那时候外挂查得严，土豪们想保持等级优势就得找人手动代练。我认识个哥们，专门接法师代练单子，三个月时间从35级冲到46级，硬是靠着＂雷电术＂在网吧劈出了台桑塔纳的首付。最夸张的是有位代练大神，同时操作五个账号，手指在键盘上翻飞得跟弹钢琴似的，每个月收入抵得上普通工人两年工资。可惜现在手游都能自动挂机，这门手艺算是彻底失传了。

要说技术含量最高的，还得数武器升级这门玄学。当年中州城铁匠铺前永远排着长队，个个手里攥着黑铁矿和首饰，跟朝圣似的。有个叫＂酒鬼＂的传奇人物，据说掌握了独门配方，经他手升级的武器成功率比别人高三成。最轰动的一次是给某行会老大连升七手裁决，最后那把+7的宝贝被人用辆本田雅阁换走。现在回想起来，那叮叮当当的升级声里，不知藏着多少心跳加速的瞬间。

最玄乎的当属＂代喝幸运＂这门绝活。想当年为了给武器加幸运，多少兄弟在杂货店前喝祝福油喝到倾家荡产。偏偏就有那么几个＂幸运使者＂，声称掌握了卡时间的秘诀——据说要在服务器重启后的第13分07秒开喝，成功率能提升五成。有个哥们专靠这个营生，最忙的时候同时接二十单生意，后来干脆在落霞岛开了个＂幸运加油站＂，生意火爆到要排队预约。直到官方出了自带幸运+7的逍遥扇，这门手艺才渐渐没了市场。

如今再回中州城，看着满地自动打怪的机器人，忽然有点怀念当初那个充满人情味的江湖。那时候的商人会在沙城摆摊时跟你唠家常，代练大哥会偷偷教你两招pk技巧，就连武器升级失败时，铁匠铺前都有人陪你骂街。现在的传奇世界越来越方便，可总觉得少了点当年那股子烟火气。

前几天在旧货市场看到张泛黄的传奇点卡，突然想起2005年那场玩家大迁徙。当中州城里挤满顶着＂原XX区沙巴克城主＂头衔的难民时，谁又能想到，这些曾经在游戏里叱咤风云的身影，如今都散落在天涯。