最近，《漫长的季节》封神了，秦昊饰演的彪子也火出了圈。

这是一部披着悬疑外衣的年代剧。

表面上在讲碎尸案，实际上讲的是，在下岗潮的冲击下，一代东北人破碎的梦。

剧中的彪子，在破案过程中几乎没起到什么作用，在“破案三人组”里，他也是个拖油瓶。

但他却是全剧最浓墨重彩的一个角色。

他的第一场戏，让人捧腹大笑，他的最后一场戏，让人泪流满面。

甚至不夸张地说，彪子这个角色已经超越了《隐秘的角落》里的张东升，成为秦昊从影20年最重要的一个角色。

表面看，是秦昊沾了这个角色的光，彪子实在是太鲜活了。

从扮相上看，剧中一共出现胖瘦两版彪子。

瘦版彪子是刚毕业的大学生，意气风发，眼里有光。

胖版彪子是被生活折磨的中年油腻男，嬉皮笑脸，躺平任嘲。

其中胖版彪子和秦昊本身形象反差极大。

据秦昊的老婆伊能静透露，秦昊在短时间内增肥和减重，背后付出了很大的代价。

好处就是，这个效果立竿见影，两版的彪子反差极大，很容易博得观众的好感。

此外，彪子这个角色是全剧的幽默担当，只要他出场的时候就少不了笑声。

彪子做事荒唐，本是九十年代大学生，结果接盘厂长小三，暴打厂长下岗，混成了出租司机。

买泡水车，撩骚女护士，买彩票，养鸽子，干啥啥不行，还整天做着发财梦。

彪子金句不断，他无论遇到啥事，都信奉“该吃吃，该喝喝，啥事别往心里搁”。

永远年轻，永远瞎折腾。

即使最后老婆闹离婚了，还不忘说道：

“我，龚彪，90年代大学生，气质这一块儿必须拿捏。”

彪子为人仗义，做事不靠谱，但有个热心肠。

他欠了一屁股债，生活困窘，但看到王北要去北京，立刻掏出身上的几百元给孩子。

撞见老婆和合伙人郝哥暧昧，怒发冲冠，抄起球拍就想上去干架。

但看到老婆露出的笑容，一下子释怀，选择放手，净身出户。

最后和老哥俩，KTV狂欢一夜，天亮离开后，没忘记给老哥俩买早点。

这样的彪子，生活里遇到，你会很喜欢，电视剧里出现，也是观众的心头好。

最关键的是，彪子还有一个悲壮的结局。

倒霉了一辈子的他，终于受到了上天的眷顾，却如烟花一般，在最绚烂的时刻湮灭，让人不禁唏嘘。

总之，彪子这个角色，看似是换谁来演，都很出彩，秦昊不过是捡了个便宜。

但仔细分析，你会发现，不是彪子成就了秦昊，而是秦昊成就了彪子。

彪子不是谁都能演的。

秦昊在出演这部剧之前，已经在《无证之罪》和《隐秘的角落》里证明过自己了，他就是国产悬疑剧的一块金字招牌。

《无证之罪》里，他饰演的是一个中规中矩的警察；

《隐秘的角落》里，他直接升级为变态杀手张东升。

一个爬山梗，一句“我还有机会吗”，让他迅速出圈。

导演辛爽似乎嫉妒他的美貌，在那部剧中，让他演一个秃子，增加他身上变态的气质。

有了前面的铺垫，这一次辛爽拍摄《漫长的季节》，才第一时间找到他出演彪子，并且继续让他进行“毁容式表演”。

叫他增肥，让他挺着大肚子，扮演油腻男。

彪子这个角色，不是秦昊靠运气拿来的，是他通过6年的辛苦耕耘凭本事拿到的。

其实，提到东北的彪子，很多人第一时间想到的，不是《漫长的季节》里的龚彪，而是《马大帅》里的范德彪。

19年前《马大帅》播出，当年这只是一部普通喜剧，但这些年经过互联网发酵后，越品越有味道。

主角范德彪，代表了东北一类人，他们做事不靠谱，喜欢吹牛，但心地善良。

这些年范德彪，受到大家追捧，B站上关于他的二创作品层出不穷，大家甚至把这股风潮，称为“彪学”。

导演辛爽就是“彪学”爱好者。

他平时没事儿就喜欢刷一刷《马大帅》，甚至还穿起了范德彪的文化衫。

剧中也处处致敬“彪学”。

比如龚彪外号叫彪子，范德彪外号也叫彪子；

比如剧中主角儿子，在维多利亚打工，这也是《马大帅》里范德彪的地盘；

比如剧中主角吃饭的地方，叫桂英烤肉，《马大帅》里的餐馆老板娘就叫桂英；

比如剧中彪子多次提到弗洛伊德，《马大帅》范德彪也提过。

比如剧中彪子最爆笑的台词是“彪子，你太爱学习了”；

《马大帅》里范德彪也有类似的台词：“学吧，学无止境，太深了。”

可以看出，龚彪不只是一个简单的角色，而是一个符号，是东北人乐观精神的代言人。

别忘了，范德彪的扮演者是范伟，范伟就是《漫长的季节》里的男一号。

秦昊在彪哥面前演彪子，多少有点关公面前耍大刀的意思。

毕竟，观众已经对范德彪，有了先入为主的概念，其实是很难接受“新彪子”的，这个角色难度非常大。

可是最后的效果，我们也看到了，龚彪这个角色，丝毫没被范德彪给盖住。

甚至在20年后，秦昊给彪子这个符号，赋予了更加丰富的内涵。

这除了秦昊本身的演技过硬外，我觉得还有一个重要的原因。

秦昊，生活中就是“彪子”。

剧中的龚彪，东北人，90年代的大学生，一开始志得意满，但进了厂子以后，处处碰壁。

秦昊自己就是辽宁沈阳人，2000年从中戏毕业，他和龚彪的成长轨迹，几乎相同。

而且毕业后，他也经历了低谷。

第一年推掉了8部戏，第二年推掉了3部戏，第3年偶然有人打来电话，第一句话是问他还在拍戏吗？

他整整消沉了4年，一度靠父母寄钱维持生活。

他的大学同学是章子怡、刘烨、秦海璐、袁泉和梅婷。

身边的同学混得风生水起，自己却举步维艰，秦昊内心的煎熬，可想而知。

他想过转行，在和母亲长谈后，才明白演艺圈的残酷，最后放下身段主动出击，终于在2004年凭借《青红》崭露头角。

我们再看剧中的龚彪，自命不凡，和别人聊天喜欢打断别人，啥破事儿他都能跟你抬杠，是出场众多角色里的一个异类。

再看看秦昊，在中戏念书那会儿，他就是想法很多的人，老师让同学想8个段子，他一个人能想6个，被大家称为“秦艺谋”。

毕业后，别的同学求名求利，他却放不下身上的文艺腔调。

和“禁片之王”娄烨“沆瀣一气”，拍了大量文艺片。

秦昊回忆那是自己最快乐的时光，有一个“宠溺”自己的导演，自己一身才华也有施展的地方。

但在外人看来，他多少有些“惨”。

那时的秦昊已经4次提名戛纳影帝，是王小帅口中的“无冕之王”，他也自称自己是“文艺片一哥”。

但在大众心中，他根本没啥知名度，是“万年不红”的典型。

就这，秦昊也跟人抬杠。

别人问他，为啥文艺片导演都找他，他笑着说：“因为我便宜啊。”

别人问他怎么看待“万年不红”这个窘境，他笑着说：

“500年后，谁还记得首富是谁，但是一首好诗，一部好电影，却能流传下来，我希望拍一些能留下的电影。”

你们看看，这不就是彪子那股劲儿吗？

接着看，《漫长的季节》里，龚彪的婚姻，可是有点惨。

丽茹是厂长小三，被搞大了肚子，着急忙慌上了彪子的床，找他接盘。

彪子刚开始以为自己捡到宝了，后来知道真相后大闹会场，打了厂长，丢了工作，丽茹还流产了，无法再生育。

本以为他会拂袖离去，没想到他竟然做了忍者神龟，和丽茹领了证。

两人婚后并不幸福，最后草草离婚，彪子还来了个净身出户，怎一个惨字了得。

我们再看现实中的秦昊。

他倒没有彪子那么惨，但婚姻之路，也不被祝福。

当年他向大自己10岁的伊能静求婚，很多人跌破了眼镜。

伊能静在台北长大，身上还受过一些日本文化影响，两人的成长环境有着较大差异。

而在圈内，秦昊是文艺片常客，伊能静17岁就早早出道，是频上头条的“话题女星”。

并且，两人一个头婚，一个二婚，怎么看都不搭。

大家都说秦昊这是往火坑里跳。

但秦昊就是被爱情着了魔，求婚时更是说出了一句极端的话：

“我如果出轨，就去死。”

你就说他彪不彪。

剧里龚彪总说不靠谱的俏皮话，而秦昊也是嘴上没个把门的。

当年他发文调侃：“少壮不努力，一生在内地。”

这句话引发了巨大的争议。

很多人说他端起碗吃饭，放下碗骂娘。

后来拍摄《隐秘的角落》时，他直接对剧组人员说，好好珍惜吧，这会是你们拍过最好的剧。

这话听着是玩笑，但多少有些别扭。

在婚姻里，他和伊能静也是互怼模式。

伊能静节目里吐槽，他对狗比对她还有耐心，秦昊回道：“因为它话没你那么多。”

伊能静说：“它不讲话，你会娶它吗？”

秦昊怼道：“废话，它讲话，我也不能娶它啊。”

伊能静在节目里分享，自己给家人做早餐多么辛苦。

说到动情处，秦昊直接拆穿：“也不是每天做，偶尔啦，家里有阿姨的。”

有一次伊能静发现秦昊微信里有很多女孩子，醋意大发，悲从中来。

结果秦昊拿起衣服就要走，撂下一句话：“有病要治。”

伊能静生日时，秦昊给她送了一张贺卡，上书八个大字：

“你若不作，我必不负。”

前年，伊能静参加《浪姐》，给秦昊打电话求鼓励。

秦昊看她那么辛苦，直接让她退赛。

伊能静哭诉退赛要交违约金，秦昊直接回道，那就交呗。

大家看看，秦昊是不是就是彪子本人？

我们可以断定，秦昊在写龚彪的人物小传时，一定是把自己的性格特点、心路历程和对人生的感悟融进了龚彪这个角色里。

这才使得这个角色那么打动人心。

不过剧中，龚彪走投无路，最后开车分神，被郝哥货运拦腰一挡，逼上了绝路。

而剧外的秦昊，却优雅转身，走上了男演员的另一条大路。

秦昊像龚彪，但并不是龚彪。

两人最大的区别是，龚彪腹中空空，而秦昊有着让人羡慕的表演天赋。

我们无需分析他的演技多么出色，只需要看看他合作的导演名单，就能得出答案。

秦昊不只是娄烨的御用导演，还和张艺谋、陈凯歌、王小帅、岩井俊二等大牌导演合作过。

他的实力是业内公认的强，他缺的不过是一个机会。

他看上去彪，内心其实很清醒。

一个力证就是，2016年，他在戛纳电影节上铩羽而归，沮丧之时，接到了陈凯歌的电话。

陈凯歌邀请他拍摄《妖猫传》，秦昊说这个电话他等了16年。

16年里，他说过太多的硬话、狠话、彪话，但这些都是他的保护色。

本质上，他并不满足于孤芳自赏，他渴望拥抱大众，他渴望被看到。

我们欣喜地看到，这些年，秦昊已经接纳了自己的庸俗，和内心达成了和解。

他放下身段，签约了经纪人，开始参加综艺节目，并且能接受调侃。

他曾对着镜头说，自己绝不为了钱拍烂片，伊能静回道，但是可以为了钱上综艺。

这个对话其实就说明，秦昊已经不像从前那么彪了。

他欣然接受了“伊能静老公”这个人设，大方地和老婆在节目中秀恩爱。

这对不被大家看好的情侣，婚后特别幸福。

两人不仅生下了女儿，伊能静还特别旺夫，就是在她的影响下，秦昊这几年事业突飞猛进。

过去的秦昊是清高的，看不起商业片，对拍电视剧从心底排斥。

但是在好友周迅的鼓励下，他接拍了网剧《无证之罪》，然后是《隐秘的角落》，最后才有了《漫长的季节》。

放弃了自己的“清高”，迎来人生“触底”后的最强反弹。

看似是向下沉市场妥协，其实是走上了又一座高峰。

当然，秦昊身上还有那股“彪”劲儿。

《漫长的季节》封神后，老婆伊能静洋洋洒洒写了几百字观后感。

秦昊发了一条豆瓣评分9.5的动态，配文只有四个字，“观众牛逼”。

在接受采访时，他依旧“彪言彪语”，说这届的观众欣赏水平提高了。

其实就是在暗讽之前的观众，不懂欣赏高级的东西。

秦昊和龚彪同时开车疾驰在“彪学”大道上。

在分叉路口，龚彪向左，一脚油门开过去，撞得粉身碎骨；

而秦昊及时打了方向盘，向右驶向了另一条康庄大道上。

我们喜欢他过去的彪，也理解他现在的俗。

“龚彪”不是结束，而是开始。

找到自己定位的秦昊，将开启属于他的时代，一切也才刚刚开始。

这样的好演员，活该他红得发紫。