对于编剧来说，如何通过设计对白来增加戏剧冲突，是一个棘手的问题。

说多了，会被冠上说教。

说少了，又会被观众嫌弃看不懂。

但有些编剧往往会剑走偏锋，直接让主角不说话。

所谓不说话，就是没有对白，纯靠表演来增加填补语言的空缺。

今天咱们来回顾一部老片，两位主角可是一句对白都没有，但贡献了影史上最为经典的吻戏画面——

《空房间》

这是金基德自编自导的电影，也是被无数影迷奉行为金基德最为经典的代表作之一。

当时还只是新人的在熙，挑大梁主演了本片的男一号。

他全程没有一句对白，但是脸上却写满了台词，让人看完就忍不住想要解读这个人物。

他在片中饰演的少年，是一个浑身上下都是谜团的人。

比如他的工作是张贴小广告，但是他本人却开着价值不菲的摩托车。

他的学历很高，但是他的家人却从头至尾都没有出现。

而且最为关键的是，男主没有家。

少年每天一大早就开始挨家挨户张贴小广告，别人都是贴在显眼的位置，唯有他是贴在锁眼上。

如果房主下班回来看到锁眼被封，肯定马上撕掉。

所以少年就靠这个来辨别房主是否在家，如果贴了很多天还没被撕开，他就会撬门、进去。

他非常熟练，想来也已经干过好多好多次了，进屋的第一件事就是洗澡洗衣服，然后吃这家里冰箱里的食物，躺在沙发上看电视，最后穿房主的衣服，睡房主的床。

他不会偷东西，看到东西坏了，他反而还会修。

离开时，他也会擦掉自己出现过的一切痕迹，然后再寻找下一个目标。

他为什么要这么做？

电影里没有提及，但从他喜欢和房主的照片合影来看，他应该是一个很孤独的人。

渴望融入，但始终却是一个局外人。

某次，少年再次熟练地撬开了一所豪华公寓，在里面吃吃喝喝，没事还洗洗衣服，晚上睡觉前还洗了一个舒服的澡。

可他太自信了，看到门锁上多日不曾拿下来的广告，他就判断屋子里绝对没有人。

殊不知，房子里有一个已经多日没有出过门的女人。

当女人看到床上躺着一个少年时，她既没有大喊大叫，也没有报警，而是就那么默默看着。

直到少年回过头与她的眼神对视上。

少年吓了一跳，连忙收拾东西跑了出去。

但开到一半，他还是折了回来，为什么那个女人没有报警，为什么她一言不发，为什么她满脸都是伤痕。

少年第二次进入房间，此时女人正在洗澡，一边洗一边放声大哭。

少年从柜子里拿出睡衣，摆在客厅。

而就在女人洗完换好衣服时，房主回来了。

他一进屋就质问女人为什么不接他的电话，但突然又意识到自己的语气，然后轻声安慰。

但看到女人艳丽的睡衣，下意识又暴跳如雷，狠狠地甩了女人几个巴掌。

女人无力反抗，然后被就男人按在沙发撕扯着衣服。

而这一幕，就窗外的少年看得一清二楚，愤怒之余，他现身拿着高尔夫球杆狠狠地打了男人，然后将女人带离了这所房子。

很明显，那所房子里的男人和女人是一对夫妻，而女人脸上的伤痕就是男人所致。

少年不知道要如何安置女人，两个人相顾无言，而女人悲伤的脸庞，深深触动着少年，于是他决定带着她一起，入侵房间。

两个人一边贴广告一边踩点一边撬门，他们住进陌生的房间里，穿着房主的睡衣，享受着似新婚夫妇一样的生活。

但也不是每次都能全身而退，不幸被房主抓到，免不得要遭到一顿暴打。

结果又一次撬门时，女人发现屋子里躺着一个已经去世的老人。

想来是独居老人发生意外，两个人将老人的遗体包好下葬，然而老人的子女却突然赶来，撞破了两个人在屋子里煮饭的场景。

他们反锁房子，报警。

于是警察将少年和女人逮捕，女人因为有丈夫的证词，所以被认定是受害者。

而少年则因为女人丈夫的施压，即便查清楚根本没有杀害老人，依然以重罪锒铛入狱。

女人重新回到了如地狱一样的家里，每天被男人家暴，强迫发生关系。

此时的她，就像一个丢掉了魂魄的行尸走肉，双目无神在家里望着窗外发呆。

而另一边，被关押起来的少年却在牢房里玩起了消失的“忍术”。

他会故意贴墙站，躲过狱警的目光，又或者爬墙，将自己吊在高处。

狱警被耍了几次后，愤怒地对他拳打脚踢，但少年却越被打越笑得开心。

因为就在一次又一次的“躲避”游戏里，他已经可以完美地躲过狱警的目光。

毕竟人的眼睛只能看到面前的180度，而他可以躲在人眼看不到任意角度。

少年入狱之后，女人每天都在盼望着他早日出狱，而这样的心思很快就被丈夫察觉了，他警告妻子，不要幻想。

不然他会轻易地弄死他，如同捏死一只蚂蚁一样简单。

丈夫每天上班下班，但却惊奇地发现，妻子不知从什么时候起，突然变得爱笑了，甚至还会对自己说“我爱你”。

丈夫受宠若惊，张开双臂拥抱了妻子。

而下一秒，妻子的嘴上就迎上来了另一个男人的唇。

是少年。

他果然回来了。

原来那句全片唯一的一句对白“我爱你”，并不是妻子说给丈夫听的，而说给丈夫身后的少年。

女人会笑，是因为她是在对少年笑。

全片最惊悚的画面，莫不过于女人和丈夫共进午餐，妻子的嘴角不停上扬。

而沉浸在幸福中的丈夫，浑然不知自己的身后就站着少年。

为什么我总觉得这个房子里多了一个人。

妻子笑而不语。

丈夫惶惶不安。

最恐怖的出轨不是妻子对着你说爱，心里却想着别人。

而是那个人就住在你们家里，如影随形。