1999年，我在部队司令部军务科任职，主要负责纪律检查、干部管理和战备训练等工作。那时的我刚满30岁，虽说已是正连职军官，但面对司令部里那些资历深厚的首长和经验丰富的老参谋，仍然不敢有丝毫懈怠。

这年夏天，我第一次对一名战士执行“禁闭”处罚，事情虽已过去多年，但至今仍让我记忆犹新。

那名战士叫李大伟，山东人，19岁，身材高大魁梧，性格却有些倔强。他是某连的列兵，本应在新训结束后下连，可由于纪律问题，已经被留在新兵连“回炉”两次了。

李大伟的问题并不严重，但很让人头疼——内务差、作风散漫、爱顶撞干部、擅自外出。

第一次被抓住，是因为他晚点名后翻墙去小卖部买泡面；第二次，是因为他训练时偷懒，被班长点名批评后，当场顶撞，说“训练这些没用”。这在军营里是大忌。后来，连队考虑到他年轻气盛，耐心教育了几次，他嘴上答应，过不了几天又故态复萌。

事情真正闹大，是那年7月份的一天。

那天是周末，部队组织集体洗澡，连队战士分批去营区浴室洗漱。可点名时，李大伟不见了！

连长和班长顿时紧张起来，立刻派人四处寻找，结果发现他竟然跑到驻地外的镇上，和社会上的人混在一起，还喝了酒！

这可是严重的军纪问题！擅自外出本就是违纪行为，何况他还是一名新兵，居然公然跑出去喝酒。这事很快上报到了团里，连长脸色铁青，狠狠训了李大伟一顿，但这次事情闹得太大，已经不是连队能解决的了。

按照规定，**擅离驻地、违反军纪的战士，必须上报司令部，由军务科处理。**而当时，负责这项工作的正是我。

第二天一早，李大伟被连队干部带到司令部军务科，他站在我面前，脖子一梗，一副无所谓的样子。

我冷冷地看着他，翻了翻他的违纪记录，眉头皱得更紧了。

“李大伟，你知不知道自己犯了什么错？”我盯着他，语气严厉。

他低头嘟囔了一句：“知道……就是出去了一下，也没干啥。”

我一听就火了，把手里的文件啪地一拍桌子：“出去一下？你这是擅离驻地！你知不知道，部队纪律是不能随便破坏的？如果人人都像你这样，军纪还怎么维持？”

他嘴角动了动，像是要顶嘴，但看到我凌厉的目光，最终还是没说出来。

我心里清楚，李大伟不是坏人，但他纪律观念淡薄，如果这次不让他彻底长记性，恐怕以后还会犯更大的错。

于是，我当即决定，对他执行三天禁闭！

根据规定，禁闭不是随便关，而是对严重违反军纪的官兵进行短期隔离，期间要进行严格的思想教育和纪律整顿。

当我宣布决定后，李大伟明显慌了，嘴唇蠕动了一下，似乎想求情，但最终还是没开口。

李大伟被送到禁闭室后，生活纪律被严格规范。每天早上六点准时起床，内务必须整理得整整齐齐，日常活动除了学习条令条例，就是写检查和反思。

一开始，他仍然有些不服气，写检查时敷衍了事，还抱怨“自己运气不好”。

我知道，这种人不能一味训斥，而是要让他自己想明白。

第二天晚上，我专门去禁闭室找他，带了一本《军人守则》，语气放缓了一些：“李大伟，你觉得你是倒霉，还是自己真的错了？”

他抬头看着我，沉默了一会儿，低声说道：“我就是……有时候觉得部队规矩太多，管得太严……”

我点了点头，说道：“军队和地方不一样，这里有纪律，有规矩，你如果不遵守，就永远不会成为一名真正的战士。”

这次谈话之后，他似乎有了些变化，第三天主动交上了一份认真写的检查，字里行间，不再是敷衍，而是开始思考自己的问题。

禁闭期满后，李大伟回到了连队。我特意交代连长，继续盯着他，给他机会改正错误。

本以为李大伟还是会“死性不改”，可没想到，禁闭之后，他竟然彻底变了！

他开始主动参加训练，内务也收拾得整整齐齐，甚至在年底考核时，手榴弹投掷成绩还拿了个全连第一！

更让我意外的是，一年后，他竟然被评为“优秀士兵”！

那天，李大伟特意跑到司令部，找到我，敬了个标准的军礼，脸上带着真诚的笑：“参谋，我……谢谢你。”

我一愣，随即笑着拍了拍他的肩膀：“记住，你自己争气，才是真正的改变。”

很多人觉得，关“禁闭”是惩罚，其实，这更是一种教育方式。纪律，是军队的生命，宽容是对的，但没有底线的宽容，只会害了战士自己。

多年过去了，我早已转业，但每每想起当年那个被关禁闭的李大伟，我都会会心一笑。

严格，是对战士最大的负责；而战士真正的成长，往往始于那一次刻骨铭心的教训。