1977年的那个夏夜，中南海内的一场静默而庄重的行动，便是这样一幕令人难忘的场景。

那是一段关于忠诚、哀思与永恒纪念的故事，主角是毛主席——这位引领中国走过风雨历程的伟大领袖，以及那些默默守护他最后旅程的人们。

1976年9月9日，当夜幕降临，整个中国沉浸在一片沉痛之中，毛主席主席的心脏停止了跳动，享年82岁。没有留下任何遗言，这位伟人静静地离开了他深爱的国家和人民。消息传开，举国哀悼，中南海202号楼内，中央政治局的紧急会议在紧张而肃穆的氛围中召开。一个重大问题摆在了众人面前：是否保留毛主席的遗体？

在这个决定背后，蕴含的是对领袖无尽的敬仰与不舍，也是对国家未来象征的深刻考量。最终，在华国锋和叶剑英元帅的决策下，一个两步走的方案悄然形成：先举行吊唁活动，同时对遗体进行防腐保存；再根据后续情况，决定是否永久保存。

得知噩耗的那一刻，主席警卫处负责人陈长江的心仿佛被重锤击中，悲痛之情难以言表。他强忍泪水，迅速组织警卫人员，镇守灵堂，确保一切秩序井然。

中央警卫局局长汪东兴的指示如同一道命令，掷地有声：“必须确保毛主席遗体的绝对安全！”

这句话，不仅是对陈长江，也是对所有警卫人员的最高要求。

在接下来的日子里，陈长江和他的团队，以一种近乎神圣的责任感，守护着毛主席的遗体。他们知道，这不仅仅是一份职责，更是一种对领袖无尽的敬仰和怀念。

吊唁活动持续了整整七天，来自全国各地、社会各界乃至其他国家的吊唁者络绎不绝，人数达到了数十万之众。

人们排着长队，有的泪流满面，有的默默祈祷，每个人都想在心中与这位伟人做一次最后的告别。这场吊唁，不仅是对毛主席的哀悼，更是一次民族情感的集中释放。

面对如此庞大的吊唁人群，中央政治局作出了一个更为深远的决定：永久保存毛主席的遗体，并修建一座纪念堂。这一决定，无疑是对毛主席历史地位的最高肯定，也是对后人的一种精神寄托。

永久保存遗体并非易事，需要一系列复杂而精细的操作。为此，毛主席的遗体被暂时移至一个名为“769”的地下保护室，这里成为了警卫人员24小时值守的圣地。他们密切监测着环境，精心调控温湿度，定期进行消毒杀菌，确保遗体的安全无虞。

时间转眼到了1977年8月20日凌晨，这是一个注定要被铭记的时刻。汪东兴亲自带领陈长江等四人，穿着防毒服，戴着防毒面具，准备将毛主席的遗体从水晶棺中移出，送往新建的纪念堂。

在这一刻，汪东兴的声音显得格外沉稳而有力：“把面具戴好，一定要确保万无一失。”

这不仅仅是一句简单的叮咛，更是对所有人心中那份责任感的再次强调。在汪东兴的带领下，陈长江等人小心翼翼地将遗体放置于担架上，每一步都走得异常缓慢而谨慎。凌晨1点20分，遗体被缓缓抬出室外，向着纪念堂的主体建筑移动。

当毛主席的遗体被安放在纪念堂内的水晶棺中时，一曲《东方红》悠然响起，那是对伟人一生最好的颂歌。陈长江等人望着水晶棺中的毛主席，心中充满了无尽的敬仰与不舍，他们向毛主席三鞠躬，用最朴素的方式表达着最深的敬意和告别。

那一刻，时间仿佛凝固，所有的努力与付出，都化作了这一刻的庄严与永恒。毛主席的遗体，就这样静静地躺在了水晶棺中，成为了后人瞻仰与缅怀的圣地。

如今，距离那个难忘的夜晚已经过去了43年。在这漫长的岁月里，毛主席的遗体依然安放在纪念堂内，接受着来自四面八方的瞻仰。每当人们走进纪念堂，看到那个熟悉而庄严的身影，心中总会涌起一股难以言喻的情感。

回望那段历史，我们不禁感慨万分。毛主席的逝世，不仅是一个时代的结束，更是一个新时代的开始。而他的遗体被永久保存，不仅是对他个人的纪念，更是对那段历史的铭记，对民族精神的传承。

在这场历史的见证中，陈长江和汪东兴等人的名字，也永远镌刻在了人们的记忆中。他们用自己的行动，诠释了什么是忠诚，什么是责任，什么是对领袖的敬仰与怀念。他们的故事，如同一曲无声的赞歌，永远回荡在历史的长河中。

1977年的那个夏夜，陈长江护送毛主席遗体前往纪念堂的场景，如今已成为了一段永恒的历史。每当人们提起这段往事，心中总会涌起一股暖流，那是对伟人的怀念，对历史的尊重，对民族精神的传承。

毛主席的遗体，不仅是一个物质的存在，更是一种精神的象征。它提醒着我们，要铭记历史，珍惜当下，展望未来。而陈长江和汪东兴等人的故事，则是对这种精神最好的诠释和传承。

在未来的日子里，无论时代如何变迁，毛主席的遗体和他的精神，都将永远激励着后人不断前行。而我们，也将继续传承这份精神，为祖国的繁荣富强贡献自己的力量。