在张爱玲的笔下，给女性提供了三条人生出路：分别是文员、名媛和“结婚员”。然而，哪条出路更好走？张爱玲在不同的文学作品中，给出了相同的答案，这三条路似乎都不好走，都充满了无奈与悲哀。

张爱玲

女性能有一份体面且稳定的工作很不容易，因为在传统观念中，很多职业被视为“男性领域”，女性在这些领域中会遇到更多阻力，只有那些智慧、勤奋又美貌的女性才有机会选择。

她们凭借出众的才智，历经寒窗苦读，终于踏入名校学府的大门。然而，即便如此，大多数女性毕业后只不过做个中学教员或是银行文员，依靠微薄的薪资，勉强维持生计。她们拥有上等的智慧，却只能在一条并不上等的道路上艰难前行。

张爱玲

这类女子最有代表性的就是《半生缘》中的顾曼桢。

这位温婉坚韧且独立的女子，白天在公司里兢兢业业，下班后要兼职，晚饭后又要去当家庭老师，一个人打几份工，每天忙的马不停蹄，只为能养活一大家子人。

然而，这份沉甸甸的家庭责任，却在冥冥之中，宛如一颗潜藏的定时炸弹，成为她日后的人生悲剧。顾曼桢与沈世钧的美丽爱情，也因为家庭的原因，被迫分手，遗憾终生！

顾曼桢

而那些美貌又聪慧，却又贪婪虚荣的女子，则更倾向于走上名媛的道路。她们将青春悉数倾注于跻身上流社会的梦想之中，不惜沦为高级交际花。如果说婚姻是一场漫长而稳定的“性交易”，那么名媛，便是一场高风险的投资。这些女孩子用青春和美貌作为抵押，换取了一时的繁华与荣耀，但这份荣耀终究难以持久，留下的只有更深的空虚与落寞。

《沉香屑·第一炉香》中的葛薇龙，从上海到香港求学投靠姑妈梁太太，姑妈的引诱下，逐渐在香港纸醉金迷的浮华名利场中沉沦，最终倚门卖笑，成为上流社会权力、金钱与情欲的交际花！

葛薇龙

然而，文员和名媛都是有高门槛的，不是随随便便的平凡女子就能选择的道路。依靠婚姻，才是大多数女性的归宿。

在张爱玲的笔下，妻子仿佛成了一种职业，一种足以让女性填饱肚子的职业。她们给男人提供生理需求、生育需求和家务劳动，换取男性赋予的长期职位。只要具备生育能力，任何女性都能成为“结婚员”。

然而，无论是文员、名媛还是“结婚员”，这三条道路都充满了落寞与悲哀。工作是用一种束缚换取另一种束缚，名媛则用空虚填补欲望的深渊，而婚姻，则是用虚伪迎合换取了更多的枷锁。

葛薇龙

在张爱玲的作品《红玫瑰与白玫瑰》中，那个在马桶上消磨婚姻生活的孟烟鹂，便是对这一残酷现实的婚姻生活的生动写照。她每天用几个小时的“便秘”，这一私密的行为，换取了在婚姻中的片刻放松与宁静。

其实在张爱玲的笔下，世界似乎是一个“大型妓院”，她大胆的揭露了世界的肮脏。而在男权社会中女性这一弱势群体，究竟哪一条才是更好的选择？始终无法给出一个确切答案。

葛薇龙