又是一期节目《导演诞生》，它将和《时光审片室》一起，组成时光君每周日的固定节目。

本栏目旨在探讨世界影坛的主要导演，探讨他们的作者身份，解答他们面临的争议，以及一些鲜为人知的小故事。想写谁就写谁，提名谁都欢迎。

第一个节目，是关于宁浩的。最近，他好不容易在一个访谈节目里，说了一句：“现在的电影，还是电影吗？”

导演的诞生

编导|宁浩

辉煌时刻

/2006年《疯狂的石头》在国内掀起了一股黑色喜剧的热潮。

/2009年，中国导演凭借《疯狂的赛车》跻身“亿元票房俱乐部”第四位。

在经历了4年的审查之后，《无人区》逐渐成为业内公认的“绝对不会亏本”的导演。

/《我和我的家乡》总导演，2020年。

作品关键词

关键词一：荒诞，用宁浩的话来说，荒诞的主题，来自荒诞的世界。新千年以后，中国由农业型社会向工商业文明社会转型，人民经历了历史上的巨大阵痛，土洋混杂，旧旧更替，尤其是小人物，总是处于荒诞的境遇之中。在她的处女作《香火》里，僧人为了修葺寺庙，不得不走上化缘的道路，讲谎话，学算命。甚至，他还被抓了起来，和小姐共处一室，接受审判。

《疯狂的石头》是一个专业的国际大盗和一个土匪为了一块翡翠展开了殊死搏斗。

《疯狂的外星人》的剧情很大，从中美对峙到外星文明，但却是以世界公园为背景。

宁浩电影的土壤就是中国真实的生活。通过疯狂系列，他完成了荒诞的表达。从内容上来看，这是对狂妄一贯的嘲讽，也是对小人物顽强生命力的一种体现。比如《疯狂的石头》，麦克这个自诩为专业演员的家伙，总是栽在笨贼的手里，最后死了；黑皮在下水道里饿了好几天，吃一块面包就能活下来。

再如《疯狂的外星人》，傲慢无礼的美国特工迷失在山寨风景里，傲慢的外星人像猴子一样被耍；而耿浩和大飞这样的底层小混混，却一次次的化险为夷。

从他的作品来看，口碑一直在下降，有人说，宁浩变了。只能说，你还不了解他。关键词二：合流《黄金大劫案》陷入抗日神剧框架，而《心花路放》则是《泰囧》式的公路喜剧，而《疯狂的外星人》则融合了《战狼》式的自大自信，“犯我地球者，必杀之！”

还有做命题作文的《北京你好》《北京好人》。有些元素太过花哨，有些桥段太过俗套，脱离了主线，让人误以为宁浩的喜剧水平很低，所以口碑大打折扣。什么叫“误以为”？关键词三：解构自己的故事和人物，宁浩以知识分子的眼光审视自己，表面上迎合大众，实际上却冷眼旁观。《香火》本身就带有这种思考性的色彩，他似乎在歌颂僧侣们的努力，批判社会机器的僵硬和无情，同时也在讽刺那些为了达到目的而不择手段的人的堕落。

在《疯狂的石头》中，宁浩将小人物的生命力展现得淋漓尽致，但是这种力量却是无能为力的，他们无法掌控自己的命运，也无法预知未来，只能盲目地奔跑。

《疯狂的外星人》中，黄渤饰演的耿浩和《香火》中的和尚有着异乎寻常的执着，却又局限于一方天地；沈腾饰演的大飞，表面上看起来很聪明，其实就是个奸商。

他们之间并没有深厚的友谊，他们依靠拼贴、廉价的山寨文化打败美国；他们靠着腐朽、虚伪的酒桌文化打败了外星人。宁浩在怀疑高等文明的同时，也在分析着我们生存的环境。他在宣扬文化自信的同时，也在解构狂热的民族自豪感。

这样的解构意识，让很多观众都很难适应。宁浩总是和电影里的人物保持着一定的距离，真正让他感兴趣的，是张北京，这位市井小子幽默、乐观，在他那张牙舞爪的嘴巴里，隐藏着一颗善良的心。

而温柔地注视小人物，则是一种自觉或无意识的意识形态解构。这也是《我和我的 XX》系列中，宁浩的两部短片中，最引人注目的一部。

宁浩的《香火》、《疯狂的石头》、《疯狂的外星人》，都和知名导演有着千丝万缕的联系。他的成名作《疯狂的石头》和《疯狂的赛车》都是借鉴自盖·里奇（《两杆大烟枪》）创作的。

这种黑色喜剧影响了后来者，如《无名之辈》，以及《不速来客》等一系列低成本悬疑片。但是，无论是叙事技巧，还是荒诞程度，都没有人能和宁浩相提并论。《香火》与贾樟柯的杰作《小武》有着异曲同工之妙，而《疯狂的外星人》中的山寨场景，更是让人想起了《世界》中的世界公园。

不同于贾樟柯，《香火》的片尾感谢名单，宁浩更注重人物的荒诞的，而不是用各种元素来完成对世界的想象。正因为如此，贾樟柯的电影越来越有象征意义，而宁浩却没有。宁浩最有特色的作品就是《无人区》，这部影片借用了公路和西部片的风格，以蛮荒动物的世界试炼人性，这是他最具艺术性的。

可惜，碍于审查，他不得不放弃这条路，转而去拍《心花路放》。宁浩的另一项成就，是2016年启动的《坏猴子72变计划》（与刘德华的《亚洲新秀导演计划》相呼应），从文牧野（《我不是药神》），路阳（《绣春刀2》），曾赠（《云水》），温仕培（《热带往事》）……这一切，都是因为宁浩亲眼目睹了太多的资本和庸俗的人涌入，破坏了电影的生态。

自从《疯狂的外星人》之后，宁浩就只拍了三部短片。在接受采访时，他说荒诞的世界已经结束，世界变得井然有序，疯狂系列也随之结束。他还在摸索着，到底有没有值得拍的地方。

目前，《北京进行时》、《红毯先生》、《大汉双雄》都在列。他在后疯狂时代，会发生什么变化？我们还是很期待的。

关于宁浩的十件小事01宁浩小时候住在工厂宿舍里，周围一片漆黑，连洗澡水都是黑色的。02宁浩曾经是摄影师，他背着相机，拿着摄像机，将拍摄好的视频剪辑出来。

从十八岁开始，宁浩就经常在街上画素描，观察路人。04宁浩的处女作《香火》，耗资4万，纯素演员。他常说，要当导演，什么条件都行，关键是马上开始。05宁浩很严格，他是第五代导演的精神传承者。在拍摄《无人区》时，为了塑造加油站老板的形象，他让演员杨新鸣把皮肤晒成古铜色，每个月减肥20斤，饭后去屠宰场学杀猪。但《我不是药神》中的刘神父，却是一模一样的。

06对于宁浩来说，做监制就像种树一样，要让树苗长成自己想要的样子，而不是按照自己的想法去成长。一个优秀的制作人应该懂得什么时候不说话。他就像是一面镜子，镜子并不重要，重要的是镜子里反射出来的东西。07宁浩喜欢读哲学类的书籍，他在《无人区》拍摄时，曾以“生命形式”、“能量”等角度讲述人物，帮助演员理解人物。08黄渤告诉他，宁浩在创作的时候，会聊到分子，聊夸克，聊到世界上最微小的物质，跟故事、人物之间的关系。宁浩最看重的就是怀疑，反抗并不是他的最终目的，他要做的，就是找到正确的东西。09号，宁浩的工作室门口，有一尊斗战胜佛的雕像，他的表情很严肃，似乎在思考着什么，但又带着一种难以言喻的悲伤。这尊雕像，和宁浩一模一样。

10.宁浩经常讲起小时候去动物园看猴子的经历，不管是不是有人，他都会拿着树枝晃来晃去。看似毫无意义，却可能是唯一的意义所在。电影和生活都是一样的。